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KATA PENGANTAR

Budaya populer sering dipahami sebagai sesuatu yang ringan,
spontan, dan mengikuti arus zaman. Namun, jika ditelusuri lebih
dalam, hampir setiap fenomena pop culture memiliki struktur,
strategi visual, dan sistem komunikasi yang dirancang dengan
sadar. Buku ini berangkat dari keyakinan bahwa budaya populer
bukan sekadar produk hiburan, melainkan ruang praktik desain
yang kompleks dan dinamis.

Dalam berbagai konteks—mulai dari dunia esports, ikon superhero,
estetika kampanye idol, kartu koleksi, olahraga sosial urban, hingga
ekspresi fashion dan fenomena digital kontemporer—desain
komunikasi visual berperan sebagai fondasi yang membentuk cara
kita melihat, merespons, dan terlibat. Identitas, simbol, warna,
tipografi, narasi visual, hingga strategi distribusi media bekerja
bersama membangun pengalaman budaya yang terasa alami,
tetapi sesungguhnya terstruktur.

Buku ini tidak berupaya meromantisasi budaya populer, tetapi
mengajak pembaca untuk membedahnya. Setiap bab
menghadirkan pembacaan kritis terhadap fenomena yang tampak
sehari-hari, namun menyimpan lapisan makna, strategi ekonomi,
dan negosiasi sosial yang kompleks. Melalui pendekatan desain
komunikasi visual, kita diajak untuk memahami bagaimana visual
bukan sekadar estetika, melainkan alat produksi makna dan nilai.

Lebih dari itu, buku ini juga menunjukkan bahwa desainer bukan
hanya pembuat bentuk, tetapi perancang sistem pengalaman dan
mediator budaya. Di era digital yang semakin terhubung, peran
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desain menjadi semakin strategis dalam membentuk persepsi,
membangun komunitas, dan mengarahkan arus perhatian.

Akhirnya, buku ini merupakan undangan untuk melihat budaya
populer secara lebih sadar dan reflektif. Ketika kita memahami
bahwa pop culture adalah hasil desain, kita juga menyadari bahwa
desain memiliki kekuatan untuk memengaruhi cara kita berpikir,
berinteraksi, dan membayangkan dunia.

Surabaya, Februari 2026

Editor
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Esports sebagai Budaya Pop, Mesin
Ekonomi, dan Area Baru Praktik

Oleh: Bilyan Putra Sari

Esports sebagai Transformasi Budaya Populer di Era Digital

Dalam kajian budaya populer, permainan digital tidak lagi dapat
dipahami semata sebagai bentuk hiburan personal. Seiring dengan
perkembangan teknologi jaringan, media sosial, dan ekonomi
digital, video game telah mengalami transformasi signifikan
menjadi ruang sosial, ekonomi, dan kultural yang kompleks. Salah
satu manifestasi paling nyata dari transformasi tersebut adalah
kompetisi esports permainan digital yang diproduksi, disiarkan, dan
dikonsumsi layaknya arus utama industri hiburan.

Esports menandai pergeseran paradigma penting: bermain game
tidak hanya berhenti pada aktivitas rekreasional individu,
melainkan menjadi tontonan publik, profesi, serta komoditas
budaya. Di Indonesia, fenomena ini ditemukan momentumnya
melalui game mobile, khususnya Mobile Legends: Bang Bang
(MLBB), yang berhasil menjangkau lapisan masyarakat luas berkat
aksesibilitas perangkat dan penetrasi internet yang masif.

Tulisan ini bertujuan untuk mengkaji esports dengan fokus pada
MLBB sebagai fenomena budaya populer yang melampaui batas
“permainan”. Dengan menggunakan pendekatan kajian budaya dan
desain komunikasi visual, esports diposisikan sebagai arena
negosiasi identitas, ekonomi kreatif, dan praktik desain
kontemporer, khususnya motion graphic dan visual siaran.
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Esports, dalam konteks ini, tidak hanya dipahami sebagai produk
teknologi, tetapi sebagai sistem representasi visual yang
membentuk cara generasi muda mengonsumsi, memaknai, dan
memproduksi budaya digital.

Esports dalam Lanskap Budaya Pop Kontemporer

Budaya populer selalu berkaitan erat dengan perubahan cara
masyarakat mengonsumsi hiburan sekaligus membangun makna
kolektif. Storey (2018) menjelaskan bahwa budaya pop beroperasi
melalui mekanisme repetisi, komodifikasi, dan konsumsi massal—
di mana suatu praktik kultural menjadi populer karena terus
direproduksi, dipasarkan, dan diakses secara luas. Esports
memenuhi ketiga mekanisme tersebut melalui kompetisi yang
berlangsung secara rutin, dikemas sebagai produk hiburan
profesional, dan dikonsumsi oleh jutaan penonton melalui platform
digital. Dalam kerangka ini, esports tidak lagi berada di ranah
subkultur, melainkan telah menjadi bagian dari arus utama budaya
populer kontemporer.

Dalam konteks Indonesia, Mobile Legends: Bang Bang (MLBB)
esports menghadirkan bentuk hiburan yang bersifat partisipatoris.
Penonton tidak hanya menyaksikan pertandingan, tetapi juga
terlibat secara aktif melalui kolom komentar siaran langsung,
dukungan terhadap tim favorit, serta interaksi intens di media
sosial. Keterlibatan ini membentuk komunitas fandom yang kuat, di
mana identitas tim dan pemain menjadi simbol afiliasi sosial.
Esports, dengan demikian, bekerja sebagai spectacle—tontonan
yang mengandalkan visual, emosi, dan narasi untuk membangun
pengalaman kolektif (Debord, 1967).
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Narasi dalam esports tidak berbeda jauh dengan olahraga
konvensional. Rivalitas antartim, perjalanan karier pemain, hingga
momen kemenangan dan kekalahan dikonstruksi sebagai cerita
berkelanjutan. Namun, yang membedakan esports adalah
ketergantungannya pada sistem visual digital yang sepenuhnya
terdesain. Identitas tim, atmosfer pertandingan, dan dramatisasi
momen sangat bergantung pada desain grafis dan motion graphic.
Poster tim esports dengan logo, tipografi, dan sistem warna khas
berfungsi sebagai perangkat naratif visual yang merangkum
karakter, nilai, dan positioning tim dalam lanskap kompetisi.

Dengan demikian, esports dapat dipahami sebagai produk budaya
pop yang tidak hanya menampilkan permainan, tetapi juga
merepresentasikan nilai, aspirasi, dan gaya hidup generasi digital.
Poster tim esports yang ditampilkan tidak sekadar berfungsi
sebagai materi promosi, melainkan sebagai representasi visual
identitas kolektif yang dirancang secara strategis. Melalui desain,
esports membangun makna, loyalitas, dan imajinasi budaya
menegaskan bahwa di era digital, permainan, tontonan, dan desain
tidak dapat dipisahkan satu sama lain.

Ekonomi Platform dan Produksi Nilai dalam Esports

Pertumbuhan esports tidak dapat dilepaskan dari logika ekonomi
platform. Nieborg dan Poell (2018) menjelaskan bahwa produksi
budaya kontemporer semakin bergantung pada platform digital
yang memediasi hubungan antara kreator, audiens, dan kapital.
Esports merupakan contoh konkret dari proses ini.

MLBB Esports tidak berdiri sendiri sebagai permainan, tetapi

sebagai simpul dalam jaringan platform: YouTube, TikTok,

Instagram, marketplace digital, serta sistem monetisasi dalam

game. Nilai ekonomi tidak hanya dihasilkan dari hadiah turnamen,
3
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tetapi dari sponsorship, hak siar, penjualan merchandise, dan
interaksi digital. Industri ini memproduksi apa yang disebut
Hesmondhalgh (2019) sebagai nilai simbolik yang lahir dari makna
dan afiliasi, bukan sekadar barang fisik.

Di Indonesia, esports berkontribusi pada penguatan sektor
ekonomi kreatif berbasis digital. Laporan Kementerian Pariwisata
dan Ekonomi Kreatif (2022) menempatkan subsektor game sebagai
salah satu pendorong pertumbuhan ekonomi kreatif generasi
muda. Esports menciptakan lapangan kerja baru yang melampaui
pemain profesional: analis data, manajer tim, produser siaran,
desainer grafis, hingga motion designer.

Dalam konteks ini, esports berfungsi sebagai ruang produksi lintas
disiplin. Desain komunikasi visual tidak lagi berdiri sebagai
pendukung pasif, melainkan sebagai komponen struktural industri.
Tanpa sistem identitas visual yang kuat, siaran yang dinamis, dan
narasi visual yang konsisten, nilai ekonomi esports akan sulit
terbentuk.

Motion Graphic sebagai Infrastruktur Visual Esports

Salah satu aspek paling krusial dalam esports adalah penggunaan
motion graphic sebagai bahasa utama komunikasi. Jika televisi
konvensional mengandalkan grafis statis dan bumper sederhana,
maka siaran esports dipenuhi animasi cepat, overlay dinamis, dan
transisi berenergi tinggi. Hal ini tidak semata soal estetika, tetapi
strategi retoris visual.

Menurut Manovich (2001), media digital memungkinkan visual
bergerak menjadi bahasa dominan abad ke-21. Dalam konteks
esports, motion graphic berfungsi sebagai pengatur ritme
tontonan. Statistik pemain muncul dalam animasi singkat, highlight

4
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ditandai dengan efek visual intens, dan identitas liga diperkuat
melalui animasi logo yang repetitif.

" on " GRANDFINALS * 5 °

Rs - « 2
. BROKEN WALLS

Gambar2. Contoh overlay statistik dan animasi transisi dalam siaran MLBB
Sumber: https://youtube.com/MPLIndonesia, diakses 22 Februari 2026

Dari perspektif DKV, ini merupakan studi kasus ideal penerapan
prinsip desain: hierarki visual, kontras warna, keseimbangan
komposisi, dan tipografi ekspresif. Overlay pertandingan harus
mampu menyampaikan informasi kompleks seperti skor, waktu,
dan statistik dalam hitungan detik tanpa mengganggu fokus pada
gameplay. Artinya, desain tidak hanya menarik secara visual, tetapi
efektif secara kognitif.

Motion graphic dalam esports juga bekerja sebagai pembentuk
emosi. Warna merah menyala untuk momen eliminasi, efek cahaya
untuk kemenangan, dan sound design yang sinkron dengan animasi
memperkuat sensasi dramatis. Dengan demikian, desain bergerak
bukan sekadar elemen tambahan, tetapi infrastruktur pengalaman
menonton itu sendiri.
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Identitas, Fandom, dan Imajinasi Profesional

Esports membentuk struktur identitas kolektif yang khas. Tim
esports memiliki logo, warna, maskot, dan slogan yang dirancang
secara strategis untuk membangun loyalitas. Identitas visual ini
memungkinkan terbentuknya fandom yang kuat—fenomena yang
dalam kajian budaya sering dikaitkan dengan produksi makna
bersama (Storey, 2018).

Pemain profesional juga dikonstruksi sebagai figur publik melalui
strategi branding visual. Foto profil, jersey, highlight video, hingga
unggahan media sosial membentuk persona yang dapat dikonsumsi
dan diidentifikasi oleh penggemar. Dalam konteks ini, desain
berfungsi sebagai alat artikulasi identitas.

Gambar 3. Identitas Visual Tim Esports sebagai Representasi Budaya Pop Digital

Sumber: Google
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Fenomena ini turut membentuk imajinasi karier generasi muda.
Esports menunjukkan bahwa industri kreatif digital bukan sekadar
hobi, tetapi ruang kerja profesional. Mahasiswa DKV dapat melihat
jalur karier yang konkret dalam produksi visual esports: dari desain
logo tim hingga animasi siaran global.

Dengan demikian, esports berfungsi sebagai ruang pedagogis tidak
langsung. la mengajarkan tentang kolaborasi, manajemen waktu,
serta pentingnya konsistensi visual dalam membangun brand.
Pendidikan desain yang responsif terhadap fenomena ini akan lebih
relevan dengan kebutuhan industri kontemporer.

Normalisasi, Regulasi, dan Legitimasi Budaya Game

Masuknya esports ke ranah regulasi formal menandai tahap
legitimasi budaya game. Ketika turnamen diselenggarakan secara
resmi, kontrak profesional diberlakukan, dan sistem pajak
diterapkan, maka game tidak lagi berada di pinggiran budaya,
melainkan di dalam sistem ekonomi nasional.

Proses ini menunjukkan bahwa budaya pop selalu berada dalam
negosiasi dengan struktur kekuasaan. Esports yang dahulu
dipandang sebagai aktivitas rekreasional kini diakui sebagai bagian
dari industri kreatif. Legitimasi ini turut didukung oleh visual
profesional yang merepresentasikan standar industri global.

Desain, dalam konteks ini, berfungsi sebagai alat legitimasi. Visual
panggung yang megah, grafis siaran yang canggih, dan branding
yang konsisten membantu membangun persepsi profesionalisme.
Tanpa sistem visual yang kredibel, esports mungkin tetap dianggap
sekadar permainan.
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Fenomena esports di Indonesia, khususnya melalui MLBB,
menunjukkan bahwa game telah melampaui fungsi hiburan dan
menjelma sebagai infrastruktur budaya populer. la membentuk
identitas, memproduksi nilai ekonomi, serta membuka ruang
praktik desain yang kompleks dan dinamis.

Dalam konteks Beyond Gaming, esports dapat dipahami sebagai
arena di mana desain komunikasi visual—terutama motion
graphic—berperan strategis dalam membangun pengalaman
kolektif. Esports bukan sekadar permainan, tetapi sistem
representasi visual yang memediasi hubungan antara teknologi,
budaya, dan ekonomi.

Bagi disiplin DKV, fenomena ini menuntut adaptasi kurikulum dan
pendekatan pembelajaran yang kontekstual terhadap industri
digital. Esports menjadi contoh konkret bagaimana desain bekerja
dalam sistem real-time, ekonomi platform, dan budaya atensi.
Dengan demikian, Beyond Gaming bukan hanya slogan, tetapi
refleksi atas pergeseran cara kita memahami hiburan, kerja kreatif,
dan praktik desain di era digital.
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DC, Superhero, dan
Dunia yang Terus Berubah

Oleh: Christian Anggrianto

Superhero Ada di Sekitar Kita

Kalau kita perhatikan, superhero sebenarnya sudah lama
menemani kehidupan sehari-hari kita. Kita melihatnya di layar
bioskop, serial streaming, game, mainan anak, kaus, tas, sampai
stiker dan meme di media sosial. Bahkan bagi orang yang tidak
pernah membaca komik sekalipun, nama dan wajah superhero
tetap terasa akrab. Mereka hadir sebagai bagian dari budaya
populer yang hampir kita konsumsi tanpa disadari.

Kedekatan ini muncul karena superhero mudah dikenali.
Kostumnya khas, karakternya jelas, dan ceritanya relatif sederhana.
Di tengah dunia yang sering terasa rumit dan penuh ketidakpastian,
superhero menawarkan narasi yang rapi: ada masalah, ada
pahlawan, dan ada upaya untuk menyelesaikannya. Struktur cerita
seperti ini membuat superhero dapat diterima oleh berbagai
kalangan, lintas usia dan lintas budaya.

Namun, superhero tidak hanya bekerja sebagai hiburan. Di balik
cerita dan visualnya, selalu ada nilai yang dibawa. Superhero
menunjukkan kepada kita siapa yang dianggap kuat, apa yang
dianggap benar, dan bagaimana kekuasaan seharusnya digunakan.
Pesan-pesan ini tidak selalu disampaikan secara langsung, tetapi
hadir lewat cara tokohnya bertindak, siapa yang diselamatkan, dan

11
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siapa yang dianggap sebagai ancaman. Karena itu, superhero tidak
pernah benar-benar netral.

Bahasan ini mengajak pembaca untuk melihat superhero dengan
cara yang lebih santai, tanpa harus mengingat judul komik atau
urutan film tertentu. Superhero akan dipahami sebagai bagian dari
sistem budaya populer yang terus bergerak mengikuti zamannya.
Dengan menjadikan DC sebagai benang merah, pembahasan ini
akan menelusuri bagaimana superhero bisa lahir, tumbuh besar,
sempat kehilangan arah, lalu mencoba menemukan bentuk baru
agar tetap relevan di tengah perubahan media, audiens, dan cara
kita menikmati cerita.

Superhero, Propaganda, dan Cerita tentang Kekuatan

Untuk memahami kenapa superhero bisa memiliki pengaruh yang
begitu kuat, kita perlu sedikit mundur ke akhir 1930-an. Pada masa
itu, Amerika Serikat masih bergulat dengan dampak krisis ekonomi
besar, sementara ketegangan politik global terus meningkat dan
bayang-bayang Perang Dunia semakin dekat (gambar 1). Hidup
dipenuhi ketidakpastian, dan banyak orang membutuhkan cerita
yang mampu memberi harapan serta rasa aman.

12
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Gambar 1. Era Great Depression di Amerika
Sumber: enverpost.com

Dalam  konteks inilah  komik superhero  menemukan
momentumnya. Sebagai medium yang murah dan mudah diakses,
komik menawarkan pelarian yang sederhana namun efektif. Lewat
gambar dan cerita singkat, pembaca diajak masuk ke dunia yang
lebih tertata: ada ancaman yang jelas, ada pahlawan yang berdiri di
sisi yang benar, dan ada keyakinan bahwa kejahatan bisa dilawan.
Cerita semacam ini bekerja bukan karena kompleksitasnya,
melainkan karena kejelasan pesan yang dibawanya.

Salah satu contoh paling terang adalah kemunculan Captain
America pada tahun 1941. Sampul edisi pertamanya menampilkan
Captain America memukul Adolf Hitler, bahkan sebelum Amerika
Serikat secara resmi terlibat dalam Perang Dunia II. Visual ini
(Gambar 2) menunjukkan bagaimana superhero sejak awal dapat
berfungsi sebagai media propaganda yang langsung, mudah
dipahami, dan efektif dalam membangun semangat, keberanian,
serta rasa persatuan.

13
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Gambar 2. Propaganda USA Vs Nazi
Sumber: enverpost.com

DC mengambil pendekatan yang berbeda melalui Superman. Alih-
alih menjadi simbol propaganda yang frontal, Superman dihadirkan
sebagai figur mitologis yang mewakili kekuatan moral. la bukan
sekadar melawan musuh tertentu, tetapi berdiri sebagai penjaga
nilai dan keteraturan dunia (gambar 3). Pendekatan ini membuat
pesan yang dibawa terasa lebih universal dan bertahan melampaui
konteks politik zamannya.

Gambar 3. Kemunculan pertama Superman di Action Comic
Sumber: NBC News

14
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Perbedaan pendekatan ini memperlihatkan bahwa sejak awal,
superhero tidak hanya diciptakan untuk menghibur. Mereka juga
berfungsi sebagai alat budaya yang membentuk cara masyarakat
memahami kekuatan, keadilan, dan kepemimpinan. Baik melalui
propaganda yang eksplisit maupun simbol moral yang lebih halus,
superhero menjadi medium untuk menyampaikan gagasan tentang
siapa yang berhak melindungi, dan dengan cara apa kekuasaan
seharusnya dijalankan.

Ketika Superhero Mulai Terasa Lebih Manusia

Seiring waktu, dunia tempat superhero hidup ikut berubah. Cara
orang memandang masalah tidak lagi sesederhana hitam dan putih.
Kota menjadi lebih padat, kehidupan makin kompleks, dan banyak
orang mulai akrab dengan kegagalan, keraguan, serta konflik
sehari-hari. Dalam konteks seperti ini, superhero yang terlalu
sempurna mulai terasa jauh dan sulit disentuh.

Di titik inilah pendekatan baru terhadap superhero mulai muncul,
terutama lewat karakter-karakter yang diperkenalkan oleh Marvel.
Superhero tidak lagi digambarkan sebagai sosok yang selalu yakin
dan tidak pernah salah. Mereka mulai punya masalah pribadi,
emosi yang tidak stabil, dan dilema yang terasa dekat dengan
kehidupan pembacanya. Kekuatan super bukan lagi sekadar
anugerah, tetapi sering kali menjadi beban yang harus ditanggung.

Pendekatan ini membuat superhero terasa lebih manusiawi.
Pembaca tidak hanya diajak mengagumi, tetapi juga ikut merasakan
kegelisahan dan kebingungan tokohnya. Kepahlawanan tidak lagi
diukur dari seberapa kuat seseorang mengalahkan musuh,
melainkan dari bagaimana ia bertahan, bertanggung jawab, dan
tetap berusaha berbuat benar di tengah keterbatasan. Cerita
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superhero pun menjadi lebih lentur dan relevan dengan perubahan
zaman.

Namun, perubahan cerita ini juga terjadi di tengah situasi industri
yang tidak mudah. Memasuki akhir 1990-an, industri komik
Amerika mengalami masa suram, termasuk bagi Marvel. Penurunan
penjualan membuat Marvel harus melepas lisensi karakter-karakter
utamanya, seperti Spider-Man dan X-Men, kepada studio film lain
demi bertahan secara finansial. Keputusan ini menunjukkan bahwa
di balik cerita kepahlawanan, superhero juga harus berhadapan
dengan realitas bisnis dan perubahan cara orang mengonsumsi
cerita.

Kondisi inilah yang secara tidak langsung mempersiapkan
superhero untuk berpindah medium. Karakter yang memiliki emosi,
konflik, dan perkembangan terasa lebih cocok untuk cerita panjang
dan visual bergerak. Dari sini, superhero mulai meninggalkan
halaman komik sebagai ruang utama dan bersiap menemukan
kehidupan baru di layar lebar, menjangkau audiens yang jauh lebih
luas dari sebelumnya.

Dari Komik ke Layar: Superhero yang Lahir Kembali

Banyak orang mengira masa kejayaan superhero berakhir ketika
komik mulai ditinggalkan sebagai bacaan utama. Padahal yang
sebenarnya terjadi bukanlah akhir, melainkan perpindahan.
Superhero tidak menghilang; mereka hanya berpindah rumah. Dari
halaman komik, mereka masuk ke layar bioskop, lalu ke layar yang
lebih kecil lewat streaming.

Film memberi superhero sesuatu yang tidak bisa sepenuhnya
diberikan oleh komik: pengalaman. Suara, gerak, musik, dan skala
visual membuat cerita terasa lebih hidup dan emosional. Bagi
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banyak orang, film menjadi pintu masuk pertama ke dunia
superhero, tanpa perlu tahu sejarah panjang atau urutan cerita
yang rumit. Dari sinilah audiens baru lahir. Penonton film superhero
tidak harus pembaca komik dan tidak perlu menjadi “fans lama”
untuk bisa menikmati ceritanya.

Kebangkitan superhero lewat film bukan proses yang mulus dan
rapi. Ada lonjakan besar, ada penurunan tajam, lalu naik lagi. Pola
ini memperlihatkan bahwa keberhasilan superhero di layar lebar
tidak hanya ditentukan oleh seberapa besar produksinya, tetapi
oleh seberapa konsisten pengalaman yang ditawarkan kepada
penonton. Film yang terasa jelas arahnya cenderung membangun
kepercayaan, sementara film yang membingungkan sering kali
hanya ramai di awal lalu cepat dilupakan.

Perpindahan medium ini juga memunculkan gesekan yang tidak
selalu terlihat di permukaan. Bagi pembaca komik lama, superhero
bukan sekadar karakter, tetapi bagian dari sejarah yang melekat
pada detail tertentu seperti kostum, asal-usul, hingga karakterisasi
yang sudah mapan. Ketika film mengubah atau menyederhanakan
elemen-elemen tersebut demi kebutuhan narasi visual dan audiens
yang lebih luas, sebagian penggemar lama merasa kehilangan
sesuatu yang dianggap esensial. Di sisi lain, penonton film yang baru
mengenal superhero justru melihat versi layar lebar sebagai
representasi utama karakter, tanpa beban pengetahuan atau
keterikatan pada versi komik sebelumnya (gambar 4).
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Gambar 4. Komparasi superhero DC di komik Vs Film

Sumber: Fandomwire

Perpindahan ke film juga mengubah cara orang berhubungan
dengan superhero. Jika dulu keterikatan dibangun lewat koleksi dan
pengetahuan, kini ia tumbuh lewat emosi dan pengalaman
menonton bersama. Superhero menjadi bagian dari percakapan
sehari-hari, dari obrolan setelah menonton hingga unggahan media
sosial. Dalam konteks ini, superhero bukan lagi milik kelompok
tertentu, tetapi menjadi budaya bersama.

Namun, perubahan ini juga membawa tantangan baru. Ketika film
menjadi medium utama, superhero tidak lagi dinilai dari kesetiaan
pada komik, melainkan dari konsistensi rasa dan cerita. Audiens
film mengharapkan arah yang jelas, karakter yang mudah diikuti,
dan pengalaman yang terasa utuh dari satu film ke film berikutnya.
Dari sinilah terlihat bahwa kebangkitan superhero di layar lebar
bukan hanya soal teknologi dan anggaran besar, tetapi soal
kepercayaan audiens yang harus dibangun dan dijaga.
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DC di Layar Lebar: Ketika Cerita, Rasa, dan Kepercayaan Tidak
Selalu Sejalan

Kalau kita melihat perjalanan DC Comics di layar lebar, satu hal
langsung terasa: perjalanannya tidak pernah benar-benar datar.
Ada momen yang sangat tinggi; ada juga fase yang membuat
banyak orang bertanya-tanya. DC tidak bergerak dalam satu garis
lurus, melainkan melalui fase-fase yang naik dan turun.

Pola ini sering dibaca publik secara sederhana sebagai tanda
kegagalan, terutama ketika DC dibandingkan dengan semesta
superhero lain yang terasa lebih rapi dan stabil. Dalam narasi
populer, DC kerap diposisikan sebagai pihak yang “selalu
tertinggal”, meskipun gambaran ini tidak sepenuhnya akurat.

Dari sisi angka, DC sebenarnya tidak pernah benar-benar gagal.
Beberapa filmnya mencatat pendapatan yang sangat besar dan
menarik perhatian global. Namun, keberhasilan ini sering kali tidak
berlanjut secara konsisten (gambar 5). Film berikutnya bisa terasa
sangat berbeda—baik dari segi tone, gaya bercerita, maupun arah
dunia yang dibangun. Bagi audiens, kondisi ini menciptakan
kebingungan: apa sebenarnya rasa utama dari dunia DC di layar
lebar?

Marvel vs DC
Comparison of Marvel and DC films across different metrics

Avg. Box Office Gross per Film Avg. Metacritic Score per Film Avg Return on Investment (ROI) per

. . . l

WVIDCFI‘M AVII\ul‘nllylll

. .

Gambar 5. Perbandingan pendapatan film Marvel vs DC

Sumber: stories.thinkingmachin.es
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Perbedaan pendekatan ini terasa semakin jelas jika dibandingkan
dengan film-film superhero Marvel. Sejak awal, Marvel
membangun pengalaman yang relatif konsisten, sehingga
penonton tahu apa yang bisa mereka harapkan dari satu film ke film
berikutnya. Sementara itu, film-film DC sering menawarkan
pengalaman yang berubah-ubah, membuat penonton harus terus
menyesuaikan ekspektasi mereka.

Masalahnya bukan pada gelap atau terang, serius atau ringan.
Masalahnya adalah ketidakselarasan. Promosi sering menjanjikan
satu pengalaman, sementara filmnya menawarkan pengalaman
yang lain. Dalam jangka pendek, rasa penasaran masih bisa menarik
penonton. Namun dalam jangka panjang, ketidaksesuaian ini
mengikis kepercayaan. Penonton datang bukan lagi dengan
antusiasme, melainkan dengan ragu-ragu.

Dampak dari persoalan ini tidak berhenti pada performa film
semata. Dalam industri hiburan hari ini, film bukan tujuan akhir.
Film adalah pintu masuk. Nilai terbesar justru muncul ketika
karakter mampu hidup di luar layar—lewat mainan, pakaian,
koleksi, game, dan berbagai bentuk merchandise lainnya. Semua ini
hanya bisa berjalan jika audiens merasa dekat dan percaya pada
karakter tersebut.

Di titik inilah isu kepemilikan dan pengelolaan IP menjadi sangat
krusial. Dalam industri hiburan saat ini, karakter superhero
berkembang sebagai IP lintas platform. Marvel, meskipun sempat
kehilangan kendali atas sebagian IP filmnya, berhasil
memaksimalkan nilai karakter melalui kerja sama lisensi dengan
perusahaan seperti Hasbro dan LEGO untuk mainan dan konstruksi,
Funko untuk koleksi figur, serta berbagai publisher game untuk
adaptasi interaktif.
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Pada level film, hak Spider-Man berada di bawah Sony Pictures,
sementara X-Men dan Fantastic Four sebelumnya dimiliki oleh 20th
Century Fox sebelum kembali ke Marvel melalui akuisisi Disney.
Fragmentasi ini justru mendorong Marvel membangun dunia
filmnya secara disiplin dan konsisten, sehingga karakter-
karakternya tetap kuat sebagai IP yang mudah dikembangkan ke
berbagai bentuk kolaborasi. Sebaliknya, meskipun DC tidak
menghadapi masalah kepemilikan IP yang terpecah, inkonsistensi
pengalaman film membuat potensi pengembangan IP di luar layar
tidak selalu optimal.

Dalam beberapa tahun terakhir, perubahan arah dan
kepemimpinan menunjukkan adanya kesadaran akan masalah ini.
Penekanan pada kejelasan cerita dan karakter dapat dibaca sebagai
upaya membangun kembali kepercayaan yang sempat goyah.

Berbeda dengan pendekatan sebelumnya, James Gunn
menekankan kejelasan visi, konsistensi tone, dan kedekatan
emosional dengan audiens di seluruh proyek DC. Alih-alih
membangun hype semata, pendekatan ini lebih berfokus pada
cerita yang jujur, karakter yang terasa manusiawi, dan pengalaman
yang sejak awal dijanjikan secara terbuka kepada penonton.
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SUPERMA

Gambar 6. Poster Superman 2025
Sumber: HBO Max

Gunn juga secara aktif berkomunikasi dengan penggemar melalui
media sosial dan wawancara, menjelaskan arah DC secara langsung
dan transparan. Peluncuran bab baru bertajuk Gods and Monsters,
yang menghubungkan film, serial, dan animasi dalam satu visi yang
selaras, menjadi penanda perubahan ini. Antusiasme
terhadap Superman (2025) (gambar 6) sebagai pembuka resmi
semesta baru tersebut memperlihatkan bahwa audiens merespons
positif pendekatan yang lebih optimistis, konsisten, dan jujur sejak
tahap promosi hingga pengalaman menonton.

Superhero, Budaya Populer, dan Masa Depan yang Dikelola

Jika ditarik ke belakang, perjalanan superhero selalu mengikuti cara
manusia bercerita tentang dirinya sendiri. Mereka lahir sebagai
simbol harapan di masa krisis, menjadi lebih manusiawi ketika
dunia terasa makin kompleks, lalu berevolusi kembali ketika
medium dan industri ikut berubah. Superhero tidak pernah benar-
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benar diam; yang berubah adalah cara kita memaknai kekuatan,
tanggung jawab, dan identitas.

Dalam konteks ini, DC Comics menjadi contoh menarik. DC memiliki
warisan karakter yang sangat kuat secara mitologis, namun
perjalanan di layar lebar menunjukkan bahwa kekuatan tersebut
tidak selalu diterjemahkan secara konsisten. Tanpa arah cerita dan
rasa yang jelas, dunia yang dibangun mudah terasa terpecah, dan
kepercayaan audiens sulit tumbuh dalam jangka panjang.

Di sisi lain, munculnya superhero yang lebih manusiawi menandai
perubahan selera audiens. Sosok yang ragu, gagal, dan belajar
justru terasa lebih dekat daripada pahlawan yang selalu sempurna.
Pendekatan ini membuat superhero berhenti menjadi sekadar
simbol, dan mulai berfungsi sebagai cermin budaya yang
merefleksikan kegelisahan, harapan, dan kompromi hidup sehari-
hari.

Namun dalam budaya populer hari ini, cerita saja tidak cukup.
Superhero juga hidup sebagai IP. Film berperan sebagai pintu
masuk, tetapi nilai jangka panjang tumbuh melalui pengelolaan
karakter lintas platform: mainan, game, pakaian, koleksi, hingga
kolaborasi brand (gambar 7). Di sini, konsistensi menjadi kunci,
karena hanya karakter yang dipercaya audiens yang mampu
bertahan dan berkembang di luar layar.
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Gambar 7. Superman Superfand
Sumber: guinnessworldrecords.com

Pada akhirnya, tantangan utama superhero modern bukan lagi soal
siapa yang paling kuat, tetapi siapa yang paling terkelola.
Manajemen cerita, pengalaman audiens, dan arah karakter menjadi
sama pentingnya dengan kreativitas visual. Masa depan DC, dan
superhero secara umum, bukan terletak pada mengulang kejayaan
lama, melainkan pada kemampuan menyelaraskan cerita, emosi,
dan strategi IP agar tetap relevan di tengah perubahan budaya
populer yang terus bergerak, dan cara kita, sebagai audiens, terus
berubah bersama dengannya.
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Brain Rot sebagai Gejala Budaya Digital
dan Perubahan Cara Bernarasi

Oleh: Evan Raditya Pratomo

Dari Slang Digital ke Penanda Kegelisahan Kolektif Era Media
Sosial

Istilah Brain Rot sering muncul dalam meme, percakapan daring,
dan komentar santai tentang kebiasaan menonton video pendek
atau melakukan scrolling tanpa henti. Namun, ketika Brain Rot
terpilih sebagai Oxford Word of the Year 2024, istilah ini melampaui
statusnya sebagai internet slang dan berubah menjadi era budaya
digital saat ini karena menjadi penanda kegelisahan kolektif atas
kondisi mental generasi yang terpapar konten digital yang semakin
intensif, terutama di kalangan generasi muda.

nnnnnn

Word of
the Year

is here.

Welcome to 2024!

C:g OXFORD

Gambar 1. Brain Rot sebagai Word of the Year 2024
Sumber: Oxford University Press
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Secara kultural, istilah Brain Rot digunakan untuk menggambarkan
kondisi penurunan fokus, kelelahan kognitif, serta berkurangnya
kemampuan berpikir kritis akibat paparan konten digital berkualitas
rendah yang dikonsumsi secara berlebihan dan berulang. Dalam
konteks budaya populer, Brain Rot berfungsi sebagai bahasa awam
untuk menjelaskan fenomena kompleks yang sulit dipahami melalui
terminologi ilmiah sehari-hari.

Budaya pop sering menjadi bagian dari sistem peringatan dini
terhadap perubahan sosial dan psikologis. Ketika suatu istilah lahir,
menyebar, dan diadopsi secara global, hal tersebut menandakan
adanya pengalaman bersama yang dirasakan lintas individu dan
generasi. Brain Rot menjadi salah satu contoh bagaimana sebuah
istilah lahir dari kebiasaan digital, namun menunjuk pada dampak
yang jauh lebih dalam dari sekadar “kecanduan gawai”.

Generasi yang Tidak Pernah Offline

Menurut Grail Research (2011), Generasi Z merupakan generasi
pertama yang lahir ketika internet telah tersedia secara luas dan
terintegrasi dalam kehidupan sehari-hari. Berbeda dengan generasi
sebelumnya yang mengalami transisi dari dunia analog ke digital,
Generasi Z tumbuh dengan internet sebagai bagian dari lingkungan
hidupnya. Kondisi ini berlanjut dan semakin intens pada Generasi
Alpha, yaitu generasi yang sejak usia dini telah terbiasa dengan
layar sentuh, video pendek, serta sistem algoritmik yang
mempersonalisasi konten secara konstan.

Dalam lingkungan digital yang selalu aktif ini, konsumsi media tidak

lagi bersifat sesekali, melainkan berlangsung secara terus-menerus

dan mendalam. Hal ini tercermin dari meningkatnya perhatian

publik terhadap fenomena Brain Rot. Menurut Oxford University

Press, penggunaan istilah tersebut meningkat hingga 230%
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sepanjang tahun 2023-2024. Peningkatan ini menunjukkan adanya
kesadaran kolektif terhadap dampak konsumsi berlebihan konten
digital berkualitas rendah, yang sering kali dibungkus dalam bentuk
dark humour, meme, serta video pendek seperti reels dan short-
form content.

Bagi Generasi Z dan Alpha, interaksi dengan media digital bukan
sekadar aktivitas hiburan, melainkan kondisi kognitif sehari-hari.
Media sosial dan platform video pendek berfungsi sebagai sarana
hiburan dan ruang utama untuk berinteraksi, belajar, dan
membentuk identitas diri. Paparan ini terjadi secara terus-menerus
dan mendalam, tidak hanya berkaitan dengan lamanya waktu
menatap layar, tetapi juga dengan sifat dan kualitas konten yang
dikonsumsi.

Dengan sifat paparan yang intensif dan berkelanjutan tersebut,
kelelahan mental menjadi konsekuensi yang sulit dihindari. Dalam
konteks inilah Brain Rot muncul sebagai istilah budaya yang
merepresentasikan kondisi penurunan fokus, kelelahan kognitif,
serta melemahnya kemampuan berpikir reflektif akibat paparan
digital yang tidak terputus. Istilah ini menjadi cara populer untuk
menamai pengalaman mental kolektif generasi yang tumbuh di
tengah arus konten cepat dan berlimpah.

Dari Overstimulasi ke Cognitive Overload

Salah satu mekanisme utama yang mendorong fenomena Brain Rot
adalah dopamine loop. Platform media sosial dirancang dengan
sistem algoritmik yang memberikan rangsangan instan melalui
notifikasi, likes, dan konten yang disesuaikan dengan preferensi
pengguna. Setiap interaksi kecil memicu pelepasan dopamin, zat
kimia di otak yang berkaitan dengan rasa senang dan motivasi.
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Namun, rangsangan ini bersifat cepat, singkat, dan terus-menerus.
Pengguna terdorong untuk terus melakukan scrolling demi
mendapatkan kepuasan berikutnya. Dalam budaya konten cepat
seperti Reels, Shorts, dan video berdurasi beberapa detik, perhatian
tidak lagi dipertahankan, melainkan dipotong-potong menjadi
fragmen-fragmen singkat.

Budaya ini bukan muncul secara kebetulan. Konten berdurasi
pendek dan berkualitas rendah sering kali lebih efektif dalam
mempertahankan keterlibatan pengguna dibandingkan konten
panjang yang membutuhkan konsentrasi. Akibatnya, sistem ini
memperkuat pola konsumsi dangkal yang berulang, menciptakan
ketergantungan pada stimulasi instan dan melemahkan
kemampuan untuk bertahan pada informasi yang kompleks.

Paparan konten digital yang berlebihan tidak hanya berdampak
pada perilaku pengguna, tetapi juga memengaruhi cara kerja otak
secara langsung. Kondisi ini dikenal sebagai cognitive overload,
yaitu keadaan ketika otak menerima terlalu banyak informasi dalam
waktu yang singkat sehingga kapasitas pemrosesannya menjadi
kewalahan. Dampak kondisi ini dapat diamati melalui perubahan
pada beberapa area fungsi kognitif berikut:

e Frontal Lobe: Berperan dalam pengambilan keputusan dan
fokus, mengalami penurunan efisiensi akibat gangguan
perhatian yang terus-menerus.

e Temporal Lobe: Berkaitan dengan memori jangka panjang
dan bahasa, terdampak oleh dominasi konten dangkal dan
penggunaan bahasa singkat atau slang yang repetitif.
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e Parietal Lobe: Memproses informasi sensorik, mengalami
kelelahan akibat stimulasi visual dan auditif yang
berlebihan.

® Occipital Lobe: Sebagai pusat pemrosesan visual, terus-
menerus dipaksa memproses perubahan visual cepat,
meningkatkan risiko overstimulasi dan kelelahan visual.

* Frontal Lobe (kiri atas) . + Parietal Lobe (kanan atas)
‘ Paling__terpengaruh _oleh Lobus ini berfungsi
BRAIN ROT mengendalikan sensasi, seperti

Lobus ini berfungsi mengendalikan sentuhan, tekanan, nyeri, suhu,

gerakan, ucapan, perilaku, memori, (’S;)v;‘ 28, dan juga mengendalikan orientasi
emosi, kepribadian, dan berperan spasial atau pemahaman tentang
dalam fungsi intelektual, seperti ~ ukuran, bentuk, dan arah.
proses berpikir, penalaran, _’

pemecahan masalah, pengambilan "; ?

keputusan, dan perencanaan.

T { Lob / “ - ) ‘ « Occipital Lobe

vl | pora = kanan bawah)
CS8%  (kiri bawah) .V ¢ )
Lobu sini berfungsi sebagai

Lobus ini berfungs] pemrosesan visual, terletak di
mengendalikan indra bagian belakang otak yang

pendengaran, ingatan, emosi, ' berfungsi mengendalikan
dan juga berperan dalam 2 fungsi penglihatan.
fungsi bicara.

Gambar 1. “Dampak Brain Rot terhadap fungsi Lobus Otak”
Sumber: dokumentasi Pribadi

Krisis Pemahaman Sebab-Akibat dalam Narasi Digital

Dampak cognitive overload menjadi semakin signifikan ketika
dilihat dalam konteks Generasi Z dan Generasi Alpha, generasi yang
tumbuh dan berkembang di tengah budaya konten cepat dan
terfragmentasi. Pada generasi ini, paparan digital yang intens tidak
hanya memengaruhi fungsi kognitif dasar, tetapi juga secara
perlahan membentuk cara mereka memahami, menyusun, dan
menafsirkan narasi.

luar perubahan pada fungsi-fungsi kognitif, Brain Rot dapat
dibaca sebagai krisis dalam kemampuan manusia untuk
membangun dan mempertahankan narasi. Secara alami, manusia
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memproses pengalaman dan menyimpan memori dalam bentuk
cerita seperti menghubungkan peristiwa, membangun hubungan
sebab-akibat, serta memberi makna melalui alur waktu. Namun,
dominasi budaya konten cepat menggeser cara narasi dikonsumsi
dan dipahami dari proses yang utuh menjadi rangkaian stimulus
yang terpisah-pisah.

Paparan konten non-naratif yang berlangsung secara terus-
menerus membiasakan otak untuk berpindah konteks tanpa
sempat membangun pemahaman yang mendalam. Proses kognitif
pun bergerak dari deep processing menuju shallow processing, di
mana informasi dikonsumsi secara sekilas dan cepat terlupakan.
Dalam konteks ini, Brain Rot tidak hanya mencerminkan kelelahan
atensi, tetapi juga melemahnya kemampuan berpikir naratif dan
reflektif, terutama pada generasi yang sejak awal hidupnya berada
dalam ekosistem media digital.

Sinyal Budaya dan Tantangan Desain

Perubahan cara berpikir dan memahami narasi ini menunjukkan
bahwa Brain Rot bukan sekadar persoalan individual, melainkan
fenomena budaya yang lebih luas. Meskipun kesadaran akan
dampak negatif paparan digital telah meningkat di kalangan orang
tua dan pendidik, pemahaman terhadap proses kognitif dan
pembentukan makna secara naratif masih relatif terbatas.
Pembahasan yang berkembang umumnya berhenti pada persoalan
lamanya penggunaan gawai atau perubahan perilaku yang terlihat
di permukaan, sementara perubahan cara otak memproses
informasi dan membangun alur pemahaman jarang menjadi
perhatian utama.

32



Pop Cuture by Design

Kondisi tersebut memperlihatkan adanya kesenjangan dalam
praktik literasi digital. Dalam konteks ini, kualitas konten, pola
penyampaian makna sebab-akibat secara naratif, serta peran
desain dalam membentuk pengalaman berpikir pengguna menjadi
aspek yang krusial, namun masih cukup terpinggirkan. Dalam
kerangka tersebut, Brain Rot tidak dapat dipahami semata-mata
sebagai istilah populer atau bentuk kepanikan moral terhadap
teknologi digital, melainkan merupakan sinyal budaya yang lahir
dari pengalaman kolektif generasi digital, khususnya Generasi Z dan
Generasi Alpha, yang hidup dalam ekosistem konten digital
berintensitas tinggi. Fenomena ini mencerminkan perubahan cara
atensi, memori, serta kemampuan membangun hubungan sebab-
akibat dan alur makna konten itu sendiri.

Dengan membaca Brain Rot melalui lensa budaya populer, kajian
kognitif, dan storytelling naratif, dapat disimpulkan bahwa
tantangan utama tidak terletak pada keberadaan teknologi itu
sendiri, melainkan pada cara teknologi dirancang, digunakan, dan
dimaknai. Dalam konteks desain komunikasi visual, kondisi ini
membuka ruang refleksi tentang tanggung jawab desainer dalam
membangun pengalaman digital yang lebih manusiawi. Desain tidak
lagi hanya berfungsi sebagai sarana visualisasi, tetapi juga sebagai
mediator kognitif yang mampu menyusun informasi, mengarahkan
perhatian, dan membangun narasi yang koheren.

Oleh karena itu, Brain Rot dapat diposisikan bukan hanya sebagai
masalah, tetapi juga sebagai titik awal untuk meninjau ulang praktik
desain dan literasi digital. Dengan menempatkan storytelling naratif
sebagaiinti dari proses desain dan memperhatikan kualitas struktur
narasi serta pengalaman kognitif pengguna, pengalaman digital
berpotensi bergeser dari konsumsi dangkal menuju ruang yang
lebih bermakna, empatik, dan berkelanjutan secara kognitif.
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Why is this happening?
Active Dopamine Loop
Social media platforms are designed with

algorithmic feedback loops that provide

the brain with instant gratification through
endless scrolling that creates a cycle of
dependency, where individuals become
increasingly reliant on constant sensory

input.

e Cognitive Overload
Is Your B ra I n Ro"l ng o nl ne? The constant stream of information causes the brain

to become overwhelmed in processing incoming
data, a condition known as Cogpnitive Overload. As a

e ege result, the information presented is not fully
Adopted by Deﬁmtlon absorbed or comprehended.

. .
“Brain Rot” (Oxford Word of the Year 2024) . .
Generat on Z & refers to a state of mental decay caused by Rapid and Low-Quality Content

- excessive consumption of social media Exposure to short-duration content conditions the
Generat on Alpha content that is fast-paced, overwhelming, brain to seek quick stimulation. Consequently, it be-
and often low in quality. “Brain Rot” itself is comes more difficult for the brain to refocus on

According to Oxford University Press, the not an official medical term. Medically, information that requires sustained attention.

use of the term “Brain Rot” increased by o P
itis referred to as Cognitive

upto 230% between 2023 and 2024. D ety g

Experts state that the overconsumption

of low-quality content on social media - an'al L°be
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memes, and short effort in processing complex information, and
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|

The impact of “Brain Rot”
includes excessive sensory

processing that may reducesensitivity
to the physical, real-world environment.

TemporalLobe

Impact of “Brain Rot” includes the
rapid flow of information hinders
deep processing necessary for
long-term memory formation.
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slang reduces linguistic ability.

OccipitalLobe

Impact of “Brain Rot” includes
prolonged exposure to blue light
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ly processes rapid visual changes,
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Children show high levels of Cognitive Deterioration,
6 indicating early symptoms of Brain Rot among
Generation Z and Generation Alpha.
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—p

voBrainFree

From

— Rotfing



Pelari Kalcer: Tubuh, Medali, dan
Representasi di Era FOMO

Oleh: Hutomo Setia Budi

Lari sebagai Praktik Budaya dan Representasi Identitas

Beberapa tahun terakhir, ruang-ruang kota di Indonesia mengalami
perubahan ritme. Jalan protokol ditutup pada akhir pekan; puluhan
bahkan ratusan orang mengenakan jersey seragam, nomor dada
terpasang rapi, sepatu lari berwarna mencolok, dan medali
tergantung bangga di leher mereka. Event lari hadir dengan
intensitas yang semakin tinggi—5K, 10K, half-marathon, hingga
marathon penuh.

Gambar 1. Event Lari JETE Run
Sumber: https://cloud.jpnn.com/photo/arsip/normal/2024/09/05/jete-run-2024-
suksesdigelar-di-universitas-ciputra-surabaya-jct2.jpg
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Dari event komunitas hingga acara berskala nasional yang
disponsori brand besar, semuanya dipenuhi peserta.

Di tengah fenomena tersebut, muncul istilah populer: Pelari Kalcer.
Istilah ini terdengar ringan dan jenaka, tetapi sesungguhnya
memuat lapisan makna yang kompleks. la tidak hanya menunjuk
pada seseorang yang gemar berlari, melainkan pada identitas sosial
yang terbentuk melalui partisipasi dalam event lari, dokumentasi
visual, serta eksistensi di media sosial.

Lari, yang pada dasarnya adalah aktivitas biologis paling
sederhana—menggerakkan tubuh dari satu titik ke titik lain—kini
telah berkembang menjadi praktik budaya yang sarat simbol dan
representasi.

Dari Aktivitas Fisik ke Arena Sosial

Secara historis, lari identik dengan kesehatan dan kebugaran. la
murah, mudah diakses, dan tidak memerlukan fasilitas rumit.
Dalam konteks kesehatan publik, meningkatnya minat masyarakat
terhadap olahraga tentu membawa dampak positif. Banyak
individu yang sebelumnya pasif secara fisik kini mulai bergerak.
Komunitas lari tumbuh, pola hidup aktif dipromosikan, dan
kesadaran terhadap pentingnya kebugaran meningkat.

Namun, dalam lanskap budaya kontemporer, lari tidak lagi berdiri
semata sebagai praktik kesehatan. la memasuki ruang sosial yang
lebih luas. Fear of Missing Out (FOMO) menjadi salah satu motor
penggerak partisipasi massal. Ketika linimasa media sosial dipenuhi
foto teman yang berlari, memamerkan medali, dan mengunggah
catatan waktu tempuh, muncul dorongan psikologis untuk ikut
serta agar tidak tertinggal.
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Motivasi berlari pun mengalami pergeseran. Dari motivasi
intrinsik—menjaga kesehatan, melatih stamina—menuju motivasi
ekstrinsik berupa validasi sosial dan eksistensi digital. Event lari
menjadi ruang pertemuan antara tubuh dan kamera, antara

pengalaman dan representasi.

o - E S
Gambar 2. Para runner dalam event lari
Sumber: https://cdn.antaranews.com/cache/1200x800/2024/11/17/surabaya-
pahlawan-run-171124-Ds-1.jpg

Fenomena ini tidak dapat dibaca secara hitam-putih. la memiliki
dua sisi. Di satu sisi, semakin banyak orang bergerak dan peduli
pada kebugaran. Di sisi lain, muncul tekanan sosial yang tidak jarang
mendorong individu untuk memaksakan diri melebihi kapasitas
fisiknya. Cedera akibat overtraining, mengikuti jarak tertentu demi
terlihat “mampu”, atau memaksakan pace demi citra performa
menjadi konsekuensi yang tidak jarang terjadi.
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Tubuh yang seharusnya menjadi ruang dialog antara kemampuan
dan batas berubah menjadi alat pembuktian. Dalam konteks ini,
tubuh tidak lagi sepenuhnya diperlakukan sebagai subjek yang
perlu didengarkan, tetapi sebagai objek performatif yang harus

memenuhi ekspektasi sosial.

Gambar 3. Cedera saat berlari
Sumber: https://th.bing.com/th/id/OIP.YIJIEc330a2Nm-
pGQiMFrAHaDb?w=331&h=161&c=7&r=0&0=7&dpr=1.1&pid=1.7&rm=3

Medali sebagai Kapital Simbolik

Salah satu daya tarik utama event lari adalah medali. Hampir setiap
event menawarkan medali dengan desain unik, ukuran besar, dan
visual yang fotogenik. Secara ekonomi, nilai medali tersebut
mungkin tidak signifikan. Namun, secara simbolik nilainya sangat
besar.

Medali berfungsi sebagai “medal of honor” personal. la adalah bukti
visual bahwa seseorang telah menyelesaikan sebuah tantangan.
Dalam budaya kontemporer, simbol sering kali lebih kuat daripada
proses. Medali bukan sekadar logam dengan pita, melainkan
representasi  naratif:  disiplin,  ketekunan, keberhasilan
mengalahkan diri sendiri.
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Menariknya, daya tarik medali bukan pada nilai materialnya, tetapi
pada kemampuannya menjadi penanda identitas. Foto dengan
medali di garis finis tidak hanya mendokumentasikan momen,
tetapi juga menyampaikan pesan: aktif, produktif, sehat, dan
tangguh.

Dalam ruang digital, simbol pencapaian tersebut menjadi kapital
sosial. la memperkuat citra diri yang dikurasi. Pencapaian fisik
bertransformasi menjadi aset visual.

“BRI g @,/

Gambar 4. Medali event lari
Sumber: https://1.bp.blogspot.com/-
kLVILWiRj4c/XeNkt3VzUel/AAAAAAAAXxxQ/eMLQMNDIa28An8vmselSuO9algngeL W8AC
LcBGAsYHQ/s1600/IMG-20191201-WAO0078.jpg
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Lari sebagai Konten

Perubahan paling signifikan dalam budaya lari mungkin terletak
pada dimensi dokumentasinya. Hampir semua event lari kini
dilengkapi dengan fotografer dan videografer profesional.
Dokumentasi menjadi bagian dari value proposition acara. Peserta
tidak hanya membeli slot lomba, tetapi juga kesempatan untuk
direkam dalam momen performatifnya.

Foto di tengah lintasan dengan ekspresi penuh semangat, potret
dramatis saat menembus garis finis, atau video slow-motion dengan
medali tergantung di leher—semuanya menjadi materi konten
pribadi. Pengalaman berlari terasa lengkap ketika terdokumentasi
dan dapat dibagikan.

Fenomena ini bahkan melahirkan tren baru: fotografer
“pengamen”. Mereka hadir secara independen, memotret pelari di
berbagai titik lintasan, lalu menawarkan hasilnya kepada peserta
yang tertarik. Praktik ini sempat memicu polemik, terutama terkait
etika dan komersialisasi ruang publik. Namun perlahan, praktik
tersebut dinormalisasi dan menjadi bagian dari ekosistem budaya
lari.
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Gambar 5. Fotografer event lari
Sumber:
https://www.mldspot.com/storage/posts/October2025/fotografer%20lari.webp

Kehadiran fotografer, baik resmi maupun independen,
memperlihatkan satu hal penting: dalam era media sosial,
pengalaman tidak cukup hanya dijalani. la harus dapat ditampilkan.
Tubuh yang berlari menjadi subjek sekaligus objek visual. Gesture,
pose, dan ekspresi menjadi bagian dari performa yang sadar
kamera. Lari tidak lagi hanya soal mencapai garis finis, tetapi
tentang bagaimana momen tersebut direkam dan dipresentasikan.

Komunitas dan Industri

Di balik dimensi performatif tersebut, terdapat pula sisi autentik
yang tidak dapat diabaikan. Banyak pelari mengaku mengikuti event
karena menikmati suasana kebersamaan, energi kolektif, dan
dukungan sosial. Komunitas lari tumbuh pesat, menciptakan ruang
pertemanan dan solidaritas.
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Dalam konteks ini, lari berfungsi sebagai medium sosial yang sehat
dan produktif. la mempertemukan orang-orang dengan minat yang
sama, menciptakan rasa memiliki, dan memperkuat jejaring sosial.

Namun, fenomena ini juga dimanfaatkan oleh industri. Perusahaan
melihat event lari sebagai platform branding yang efektif. Ribuan
peserta berkumpul, mengenakan atribut sponsor, dan secara
sukarela menyebarkan konten bertagar tertentu. Event lari berubah
menjadi ruang experiential marketing. Tubuh pelari menjadi media
berjalan. Medali dan jersey menjadi ruang visual brand exposure.

FOMO menjadi mesin partisipasi. Komunitas menjadi infrastruktur
sosial. Brand menjadi aktor ekonomi. Ketiganya saling berkelindan
dalam satu ekosistem.
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Gambar 6. Branding dalam event lari
Sumber: https://cdn.aucklandunlimited.com/stadiums/assets/media/red-bull-wings-for-

life-thumbnail.jpg

Joki Lari dan Simulasi Pencapaian

Mungkin bagian paling kontroversial dari fenomena Pelari Kalcer
adalah kemunculan “joki lari”. Para joki ini berlari menggantikan
klien mereka. Alat pengukur jarak dititipkan, garis finis dilewati oleh
orang lain, tetapi medali diterima oleh klien yang hadir untuk
berfoto dan mengunggahnya ke media sosial.

43



Pop Culture by Design

Fenomena ini terdengar ironis, tetapi justru memperjelas logika
budaya yang bekerja. Jika yang dicari adalah simbol dan
dokumentasi, maka pengalaman fisik menjadi sekunder. Tubuh dan
representasi terpisah.

//'l‘\ KRE‘/;SI

W/ Noovesia

Gambar 7. llustrasi penyerahan medali oleh penjoki
Sumber: https://kreasimudaindonesia.com/wp-content/uploads/2024/10/medali-lari-
5k.jpg

Joki lari menunjukkan bahwa dalam budaya performatif,
pencapaian dapat didelegasikan selama simbol tetap dimiliki. Yang
penting bukan proses, tetapi bukti visual. Pengalaman tidak lagi
harus sepenuhnya dialami; cukup dimiliki dalam bentuk narasi dan
dokumentasi. Ini bukan sekadar anomali, melainkan cerminan
zaman. Kita hidup dalam era di mana “appearing” sering kali lebih
penting daripada “being”.
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Pelari Kalcer sebagai Metafora Zaman

Fenomena Pelari Kalcer tidak bisa direduksi menjadi sekadar tren
olahraga atau budaya FOMO. la adalah cermin tentang bagaimana
masyarakat kontemporer memaknai tubuh, pencapaian, dan
eksistensi.

Tubuh menjadi medium produksi makna. Medali menjadi simbolik
kapital. Dokumentasi menjadi legitimasi sosial. Komunitas menjadi
ruang afeksi. Brand menjadi aktor ekonomi. Joki menjadi ilustrasi
ekstrem dari budaya representasi.

Lari tetaplah aktivitas yang menyehatkan. Tetapi dalam lanskap
visual saat ini, ia juga menjadi bahasa. Tubuh berbicara melalui foto.
Medali berbicara melalui unggahan. Identitas dibangun melalui
kurasi momen.

Pertanyaan yang tersisa bukan lagi apakah lari itu baik atau buruk.
Pertanyaannya adalah bagaimana kita memaknai setiap langkah
yang diambil. Apakah kita berlari untuk memahami batas tubuh
sendiri, atau untuk memenuhi ekspektasi kamera di garis finis?

Pada akhirnya, lari dalam bentuk paling sederhana adalah dialog
antara manusia dan batasnya. Namun, dalam budaya visual
kontemporer, dialog tersebut kerap tergantikan oleh monolog
citra. Tantangan terbesar bukan sekadar menyelesaikan jarak
tertentu, melainkan menjaga agar makna setiap langkah tidak
sepenuhnya ditentukan oleh seberapa baik ia terlihat di layar.

Barangkali, dalam riuhnya event dan kilatan kamera, kita perlu
sesekali bertanya: jika tidak ada dokumentasi, apakah langkah itu
tetap terasa berarti?
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Korean Wave: Mengguncang Standar
Kecantikan Global

Oleh: Junaidi Wirawan

Hallyu sebagai Gelombang Budaya Global

Fenomena Korean Wave, atau Hallyu, telah menggebrak berbagai
belahan dunia, termasuk Indonesia. Dari gelombang musik Korean
Pop (K-Pop) yang mengguncang industri hiburan hingga drama-
drama Korea yang mendominasi layar kaca, budaya Korea semakin
mendapatkan tempat istimewa di hati masyarakat Indonesia.
Popularitas grup-grup K-Pop seperti BTS dan BLACKPINK serta
serial-serial hit seperti "Descendants of the Sun" dan "Vincenzo"
tidak hanya menghibur, tetapi juga menciptakan tren baru dalam
gaya hidup, fashion, dan standar kecantikan. Dengan meningkatnya
minat terhadap produk kecantikan Korea dan kuliner khasnya,
Hallyu telah berperan penting dalam membentuk identitas budaya
modern di Indonesia, menjadikan negara ini sebagai salah satu
pusat penggemar budaya Korea di Asia Tenggara.

Standar Kecantikan dan Konstruksi Identitas

Korean Wave juga berperan dalam membentuk standar kecantikan
Indonesia, yang menyebabkan masyarakat Indonesia ingin terlihat
cantik seperti idol Korea. Kulit putih bersih, hidung mancung,
rambut lurus, dan mata sipit sudah menjadi standar kecantikan
yang harus ditaati. Hasil survei Zap Beauty Index (2020)
mengungkapkan bahwa sebanyak 73,1% perempuan Indonesia
beranggapan bahwa cantik merupakan kondisi di mana seseorang
memiliki kulit bersih, cerah, dan glowing.
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Dampak Ekonomi dan Ekspansi Industri Kreatif

Korean Wave telah memberikan dampak positif dengan
meningkatkan apresiasi masyarakat Indonesia terhadap seni dan
budaya. Hal ini memicu banyak individu untuk mengeksplorasi seni,
musik, film, hingga iklan produk Indonesia dengan inspirasi dari
Korean Wave. Dalam hal ekonomi juga memberikan dampak yang
positif seiring meningkatnya permintaan akan produk-produk
Korea, seperti kosmetik dan fashion, membuka peluang bisnis baru.
Banyak pengusaha lokal yang memanfaatkan tren ini untuk menjual
produk-produk ala Korea. Dari segi budaya, jembatan antara Korea
dan Indonesia, mendorong pertukaran budaya yang lebih luas.
Festival budaya dan acara K-Pop sering diselenggarakan.

Tekanan Sosial, FOMO, dan Konsumerisme

Selain sisi positif tersebut, Korean Wave juga membawa dampak
negatif seperti halnya pada standar kecantikan yang tidak realistis,
memicu tekanan sosial untuk memenuhi ekspektasi tersebut. Hal
ini bisa mengganggu kesehatan mental dan mengarah pada
masalah seperti body image dan kepercayaan diri terutama dalam
konteks media sosial bagi generasi Z yang pada umumnya
cenderung fear of missing out (FOMO). Selain itu, karena
popularitas berlebih maka berpotensi menyebabkan masyarakat
terjebak dalam pola konsumerisme yang berlebihan pula, terutama
dalam membeli produk kecantikan dan fashion dari Korea, tanpa
mempertimbangkan kebutuhan dan kemampuan finansial mereka.
Selain itu, terlalu banyak mengadopsi budaya asing juga berpotensi
dapat mengikis identitas budaya lokal. Beberapa kalangan khawatir
bahwa budaya Indonesia akan terpinggirkan oleh dominasi budaya
Korea. Banyak orang juga lebih memilih konten dari Korea daripada
karya lokal, yang dapat mengurangi dukungan terhadap industri
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hiburan dalam negeri dan menghambat perkembangan kreatifitas
lokal.

Korean Wave dalam Perspektif Desain Komunikasi Visual

Dalam dunia desain komunikasi visual (DKV), kita dapat melihatnya
melalui berbagai media, salah satunya melalui visual dari iklan baik
media cetak maupun elektronik. Produk yang mengadopsi Korean
Wave juga beragam, mulai dari produk kosmetik seperti pada

Gambar 1 dan 2 yang dapat dikenali dari wajah cute ala Korea, gaya
rambut, gaya busana, hingga kulit yang putih, bersih, dan glowing.
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Gambar 1. Iklan kosmetik Scarlett
Sumber: https://www.fullstopindonesia.com/blog/item/489/Surfing-the-K-Wave-Trik-
Hebat-Brand-Menggetarkan-Pasar-dengan-Marketing-ala-Korea-Part-2

DINO of SEVENTEEN —

‘Azatine Brand Ambassader
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Gambar 2. lIklan kosmetik Azarine
Sumber: https://www.sociolla.com/475 azarine
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Pada lini produk lainnya juga mengikuti tren yang sama, seperti
yang kita lihat pada gambar 3 yang mengadopsi kuliner mie pedas
ala Korea dan visualisasi khas drama Korea mulai dari penampilan
pemeran utama yang tampil dengan wajah bersih dan gaya rambut
klimis ala Korea yang mudah dikenali, hingga warna dan huruf yang
digunakan.
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Gambar 3. Iklan Mie Sedaap
Sumber: https://www.youtube.com/watch?v=_au2yvr90us

Kemudian pada iklan makanan ringan yang dapat kita cermati pada
gambar 4, pemilihan warna dan gaya desain grafis khas Korea dan
juga gestur tangan “love” ala Korea.
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Annyeonghaseo, udah pada cobain
chijeu?

Chijeu itu bahasa Korea untuk keju.
Tapi kalo di Indonesia, chijeu itu
Chitato keju!

Renyahnya Chitato yang terbuat dari

kentang pilihan, berpadu dengan
lezatnya sensasi keju yang lumer saat
dikunyah. Kebayang kan betapa
nikmatnya!

Serhi Chiiann di tokn-tnkn terdekat val
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Gambar 4. Iklan Chitato
Sumber: https://www.instagram.com/reel/Cf-y2a-sv-i/

Selain makanan, iklan minuman pun tidak luput dari tren Korean
Wave. Pada gambar 5 dan 6 dapat kita lihat iklan dengan produk
yang berwarna-warni ala Korea, ditambah pula tampilan dari
pemeran utamanya dengan tampilan fisik yang mudah dikenali
karena identik dengan Korean Wave mulai dari rambut, ekspresi
wajah, gaya busana, hingga kulit yang selalu tampil putih bersih
seolah-olah menegaskan standar kecantikan saat ini. Tidak jarang
pula mereka menggunakan model asli dari Korea atau mereka
berkolaborasi dengan Korean idol secara langsung.

\vERHoN

Gambar 5. Iklan susu Indomilk

Sumber: https://blog.alfagift.id/indomilk-x-seventeen-varian-authentic-korean-flavour/
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Gambar 6. Iklan Ultramilk
Sumber: https://www.instagram.com/p/CiKIF3GPAP4/

Antara Apresiasi dan Krisis Identitas Budaya

Kesimpulannya, hadirnya Korean Wave telah membawa suasana
fresh yang bertahan cukup lama dan saat ini pun masih kokoh
menjadi trendsetter di Indonesia. Korea telah berhasil membangun
citranya untuk dunia internasional. Budaya, teknologi, hingga
desain yang memiliki ciri khas dan telah merasuk ke dalam berbagai
sektor industri membuat Korean Wave menjadi hal yang umum di
Indonesia. Tapi perlu keseimbangan antara budaya luar negeri
dengan budaya asli Indonesia, jangan sampai identitas Indonesia
menjadi pudar dan membuat anak-anak muda Indonesia, terutama
generasi Z dan Alfa menjadi lekat dengan budaya asing dan menjadi
lupa dengan budaya sendiri.
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Pokémon Trading Card Game: Fenomena
Visual, Budaya, dan Sistem Nilai

Oleh: Lisa Indriati

Pokémon TCG: Dari Permainan Kartu ke Artefak Visual Lintas
Generasi

Sebagai dosen Desain Komunikasi Visual, saya melihat Pokémon
Trading Card Game (TCG) bukan sekadar permainan kartu,
melainkan sebuah fenomena visual dan budaya yang membentuk
cara generasi lintas usia berinteraksi dengan desain, sistem, dan
nilai. Sejak pertama kali dirilis di Jepang pada tahun 1996, Pokémon
TCG berkembang melampaui fungsi awalnya sebagai media
permainan dan menjelma menjadi ekosistem global yang
menggabungkan permainan kompetitif, kolektivitas komunitas,
nostalgia, hingga investasi.

Keberlanjutan Pokémon TCG selama hampir tiga dekade
menunjukkan bahwa kekuatan utamanya tidak hanya terletak pada
gameplay, tetapi juga pada konsistensi desain visual, sistem aturan
yang adaptif, serta kemampuannya membangun keterikatan
emosional. Kartu Pokémon menjadi artefak visual yang mampu
membawa ingatan masa kecil, sekaligus menciptakan nilai baru di
masa dewasa.
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Dari Permainan ke Budaya Kolektor dan High Demand

Seiring berjalannya waktu, Pokémon TCG mengalami pergeseran
fungsi yang signifikan. Kartu tidak lagi hanya dinilai dari
kegunaannya dalam pertandingan, tetapi juga dari kelangkaan,
kondisi fisik, nilai sejarah, dan makna kultural yang dikandungnya.
Beberapa kartu tertentu bahkan diperlakukan layaknya karya seni
atau benda arsip, dengan nilai jual yang melampaui logika
permainan itu sendiri.

Fenomena kolektor ini memperlihatkan bagaimana desain visual
dapat menjadi penentu nilai ekonomi. llustrasi, tipografi, warna,
hingga simbol kelangkaan pada kartu Pokémon membentuk
persepsi eksklusivitas dan prestise. Dalam konteks ini, desain tidak
hanya berfungsi sebagai pemanis visual, tetapi sebagai sistem
tanda yang menciptakan keinginan, status, dan legitimasi.

Gambar 1. Investasi Pokémon TCG Setara dengan Perhiasan
Sumber: https://www.wsj.com/finance/pokemon-cards-investment-0163e058
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Pokémon TCG dari Fisik ke Digital

Transformasi Pokémon TCG tidak berhenti pada kartu fisik.
Kehadiran Pokémon TCG versi digital melalui aplikasi resmi
memperlihatkan adaptasi yang cerdas terhadap kebiasaan bermain
generasi saat ini. Saat akan menulis book chapter ini, saya sempat
mencoba immerse dengan pengalaman bermain TGC dengan
mencoba versi digitalnya. Dalam versi digital, pemain
diperkenalkan melalui sistem tutorial bertahap, reward instan, dan
progres yang terukur, sehingga pengalaman belajar permainan
terasa lebih ramah dan inklusif.

1 4 Obtain Items

Pikachu ex
AR AR

ﬂ @ 28/226

llustrator Ryota Murayama

@R B A & = X

Gambar 2. Investasi Pokémon TCG Setara dengan Perhiasan
Sumber: https://www.wsj.com/finance/pokemon-cards-investment-0163e058
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Pendekatan ini berbeda jauh dengan pengalaman bermain game
generasi sebelumnya, yang cenderung menuntut ketekunan tinggi,
dan minim panduan. Jika dahulu pemain harus menghafal pola,
mengulang dari awal, dan belajar dari kegagalan tanpa banyak
bantuan, kini sistem permainan justru dirancang untuk menjaga
motivasi melalui reward kecil yang konsisten.

Save Point, Reward, dan Perubahan Mentalitas Belajar

Perubahan desain sistem permainan ini dapat dibaca sebagai
refleksi perubahan mentalitas generasi. Sistem save point, tutorial
progresif, dan reward berlapis bukan semata-mata memanjakan
pemain, tetapi menjadi respons terhadap pola atensi dan cara
belajar yang semakin visual, cepat, dan berbasis umpan balik.

Dalam konteks pendidikan, hal ini sering dipersepsikan sebagai
menurunnya daya tahan belajar. Namun dari sudut pandang
desain, fenomena ini justru menunjukkan pentingnya merancang
pengalaman belajar yang memiliki struktur jelas, progres yang
terasa, serta apresiasi atas proses. Pokémon TCG, baik fisik maupun
digital, membuktikan bahwa sistem yang kompleks tetap dapat
dipelajari jika disampaikan secara bertahap dan visual.

Relevansi Pokémon TCG dalam Pendidikan Desain

Bagi dunia pendidikan, khususnya Desain Komunikasi Visual,
Pokémon TCG menawarkan banyak pelajaran berharga. Setiap
kartu dirancang dengan hierarki informasi yang sangat terstruktur,
mulai dari nama, ilustrasi, tipe energi, hingga detail teknis lainnya.
Hal ini menjadikannya contoh konkret desain informasi yang efektif
dalam menyampaikan sistem yang rumit secara ringkas dan
menarik. Bahkan, Pokémon cards menunjukkan bagaimana
penggunaan warna untuk menyampaikan makna tipe, serta
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ikonografi untuk menyampaikan informasi tanpa bergantung
pada warna semata, dapat membantu konsumen memahami
informasi kompleks dengan cepat dan intuitif — pelajaran praktis
yang berlaku di banyak konteks desain komunikasi visual.

Icon denotes

Pokémon type
% Thunder Wave
Fip 2 con. i heads, your opponent’ Active Polibmon s
o Paraiyzed.
4%  Electro Ball 50
e @X2 | e @-20 | v & )
]'n.—. T ——
3: Pl it e e ot
@mishacreatrix mishacreatrix.com

Gambar 3. Warna dan Icon Menentukan Jenis Pokémon
Sumber: https://dev.to/heymichellemac/6-things-pokemon-cards-will-teach-you-about-design-pnc

Move name

Move description

@mishacreatrix mishacreatrix.com

Gambar 4. Hirarki Informasi pada Setiap Karakter
Sumber: https://dev.to/heymichellemac/6-things-pokemon-cards-will-teach-you-about-design-pnc
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@mishacreatrix mishacreatrix.com

Gambar 5. Penggunaan Warna, Ikonografi, Tipografi, Alignment, Whitespace;
Membuat Design yang Menarik dan Mudah Dipahami.
Sumber: https://dev.to/heymichellemac/6-things-pokemon-cards-will-teach-you-about-design-pnc

Selain itu, sistem reward dan koleksi dalam Pokémon TCG dapat
menjadi inspirasi dalam merancang metode pembelajaran berbasis
proyek. Proses belajar tidak selalu harus linier dan seragam, tetapi
dapat dikemas dalam milestone, pencapaian bertahap, dan
pengakuan visual terhadap progres mahasiswa. Pendekatan ini
sejalan dengan kebutuhan generasi saat ini yang lebih responsif
terhadap sistem apresiasi yang jelas, serta mencerminkan prinsip-
prinsip desain komunikasi efektif yang menekankan keterbacaan,
hierarki visual, dan kejelasan informasi dalam setiap proyek desain.

Dari Player ke Creator: Dampak pada Generasi Desainer

Menariknya, Pokémon TCG tidak hanya melahirkan pemain dan
kolektor, tetapi juga menginspirasi lahirnya ilustrator, desainer
kartu, dan kreator visual. Banyak mahasiswa desain mengenal
konsep ilustrasi karakter, komposisi, hingga narasi visual pertama
kali melalui kartu Pokémon. Pengalaman bermain dan mengoleksi
secara tidak langsung membentuk literasi visual sejak usia dini.

60


https://dev.to/heymichellemac/6-things-pokemon-cards-will-teach-you-about-design-pnc

Pop Cuture by Design

Hal ini menunjukkan bahwa budaya populer dapat menjadi pintu
masuk yang efektif menuju dunia kreatif profesional. Pokémon TCG
menjadi contoh bagaimana desain yang konsisten dan bermakna
mampu membangun ekosistem kreatif yang berkelanjutan.

GOTTA CATCH ‘EM ALL

HOW POKEMON CARDS

TOOK OYER THE WORLD

WHATISTCG? Le==-A  WHYPOKEMONCARD

“ IS HIGH DEMAND?

TIMELINE & EVOLUTION

Money Behind the Cards!

Pokémon Card

INVESTMENT v = GAMEPL AY BREAKDOWN

Trainers Unite!

SOCIETY &

Gambar 2. Infografis Pokémon TCG
Sumber: Alexander Bagaskara Nusan, Arthur Rampengan, Lim Wigliam, She Angelica
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“Gotta Catch ’Em All” sebagai Metafora Pembelajaran

Pada akhirnya, “Gotta Catch ‘Em All” dapat dimaknai sebagai
metafora proses belajar itu sendiri. Proses mengumpulkan kartu,
memahami sistem, dan membangun strategi mencerminkan
perjalanan belajar yang bertahap, penuh eksplorasi, dan sarat
pengalaman.

Pokémon Trading Card Game membuktikan bahwa desain yang
baik mampu menjembatani permainan, budaya, ekonomi, dan
pendidikan. Bagi dunia pendidikan desain, fenomena ini menjadi
pengingat bahwa pembelajaran akan selalu lebih bermakna ketika
dirancang dengan empati, konteks budaya, dan pemahaman
mendalam terhadap cara generasi belajar di zamannya.
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Kampanye ala K-pop Idol:
Cara Baru Budaya Pop Bekerja di Era Digital

Oleh: Marina Wardaya

Budaya Pop sebagai Sistem Campaign Digital

Budaya pop saat ini tidak lagi dapat dipandang sebagai karya yang
berdiri sendiri. Lagu, album, film, maupun produk visual jarang
dilepaskan ke publik sebagai objek tunggal yang selesai pada satu
momen rilis. Sebaliknya, budaya pop bekerja melalui peluncuran di
berbagai media yang saling terhubung dan saling memperkuat.
Dalam konteks ini, budaya pop tidak hanya berfungsi sebagai
hiburan, tetapi juga membentuk pengalaman bagi audiensnya.

K-pop memperlihatkan penerapan paling sistematis dari cara kerja
tersebut. Dalam ekosistem K-pop, sebuah karya hampir tidak
pernah dilepaskan tanpa kerangka identitas, visual, dan narasi yang
jelas. Album, video musik, dan penampilan panggung dirancang
sebagai bagian dari satu kampanye yang utuh: identitas dibangun
melalui konsep dan positioning, visual disusun melalui teaser,
styling, dan video musik, performa diwujudkan lewat tubuh dan
koreografi, emosi dikelola melalui mekanisme countdown dan
suspense, sementara loyalitas audiens dipelihara melalui ritual
fandom dan siklus comeback yang berulang. Dengan demikian, K-
pop tidak hanya dapat dipahami sebagai genre musik, tetapi
sebagai sistem budaya pop digital yang bekerja secara terencana
dan berkelanjut. Dalam chapter ini, K-pop diposisikan bukan
sekadar sebagai fenomena musik global, melainkan sebagai model

operasional budaya pop digital kontemporer. Metode campaign
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yang digunakan menunjukkan pergeseran mendasar dalam cara
budaya pop diproduksi, didistribusikan, dan dimaknai. Campaign
ala K-pop idol menawarkan kerangka baru untuk membaca budaya
pop, sebuah sistem yang mengintegrasikan identitas, visual,
performa, emosi, dan loyalitas sebagai satu kesatuan kerja budaya
di era digital.

ALBUM & YOUTUBE ALBUM PROMOTION CONCERT PROMOTION CONCERT VENUE
DIGITAL COVER

Gambar 1. Aplikasi konsep visual ATEEZ 'In Your Fantasy'
Sumber: dokumentasi Pribadi

K-Pop dan Konstruksi Identitas Konseptual

K-pop menunjukkan bagaimana logika ini dijalankan secara
sistematis. Setiap perilisan karya dirancang sebagai bagian dari
siklus campaign yang telah dipetakan sebelumnya, mulai dari
pembentukan identitas, pengenalan konsep visual, hingga aktivasi
audiens melalui berbagai media digital. Teaser, foto konsep, dan
konten media sosial tidak berfungsi sebagai materi pendukung
semata, tetapi menjadi bagian penting dalam pembentukan makna.
Dengan demikian, audiens tidak hanya mengonsumsi karya,
melainkan juga mengikuti proses, menafsirkan isyarat visual, dan
terlibat dalam dinamika antisipasi yang berkelanjutan.

Konsep berfungsi sebagai fondasi utama identitas idola dalam
industri K-pop. Idola tidak ditampilkan sebagai inividu yang berdisi
sendiri, sebaliknya mereka dibangun sebagai identitas konseptual,
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yang dirancang melalui penanda visual, naratif, dan performatif
yang konsisten. Setiap album umumnya hadir dengan konsep dan
lore tertentu yang menghubungkan karya satu dengan lainnya,
membentuk semesta naratif yang berkelanjutan.

ATEEZ _—THE FUTURE

NORMAL ATEEZ  NORMAL ATEEZ
OLD WORLD  NEW WORLD

! @ . INFINITE LOOPED
’l HALATEEZ HALATEEZ ’& TIMELINE

OLD WORLD  NEW WORLD %

Gambar 2. Penjelasan lore Ateez
Sumber: www.ateezstoryline.com

Visual sebagai Strategi Makna dan Diferensiasi

Visual dalam K-pop tidak sekadar menjadi ilustrasi musik,
melainkan berfungsi sebagai bahasa utama campaign yang
menyampaikan makna, membangun ekspektasi, dan mengarahkan
interpretasi audiens. Dalam ekosistem digital, di mana perhatian
konsumen bersifat terbatas dan cepat bergerak, elemen visual
bekerja secara strategis untuk menegaskan identitas idol,
memperluas narasi, dan menstimulasi keterlibatan audiens. Teaser,
video musik (MV), styling, foto konsep, dan desain album bukan
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materi tambahan, melainkan instrumen yang saling terkait dalam
membangun makna simbolik secara berkelanjutan.

Teaser berfungsi sebagai alat untuk membangun suspense dan
antisipasi sebelum perilisan utama. Klip pendek, poster, atau
potongan musik yang dirilis lebih awal mendorong rasa penasaran,
memicu interaksi di media sosial, dan mengarahkan perhatian
audiens pada konsep yang sedang dibangun. Dalam kerangka
campaign, teaser menciptakan fase menunggu, di mana audiens
mulai menafsirkan petunjuk visual dan membentuk ekspektasi.
Video musik kemudian menjadi pusat narasi visual yang
merangkum identitas dan konsep album. Melalui kombinasi visual,
koreografi, pencahayaan, dan simbol, MV menyampaikan
positioning idol secara lebih utuh. Audiens tidak hanya menonton
lagu, tetapi juga mengikuti cerita dan makna yang terhubung
dengan konsep dan lore yang telah diperkenalkan sebelumnya.

Styling konser, foto konsep, dan desain album berperan sebagai
perpanjangan identitas visual K-pop. Kostum panggung, pilihan
warna, riasan, serta tata visual dalam materi promosi dirancang
secara konsisten agar mudah dikenali di berbagai media.
Konsistensi ini membantu audiens mengaitkan visual tertentu
dengan karakter dan positioning idol, sekaligus memperkuat
keterikatan dan ingatan terhadap campaign yang sedang berjalan.

Secara keseluruhan, visual bekerja sebagai sistem makna yang
terintegrasi dalam campaign K-pop. Visual tidak hanya
memperjelas identitas dan konsep, tetapi juga dirancang agar
sesuai dengan pola konsumsi budaya digital dan logika platform
daring. Dari teaser yang membangun antisipasi, video musik yang
menyampaikan narasi, hingga styling yang menegaskan karakter,
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visual membentuk pengalaman budaya pop yang saling terhubung
dan berkelanjutan.

- KQ ENT
IO OFFICIAL

Gambar 3. Konsep visual ATEEZ 'In Your Fantasy' youtube thumbnailmhingga konser
Sumber: dokumentasi Pribadi

Manajemen Emosi dan Keterlibatan Audiens

Campaign K-pop secara sadar mengelola emosi audiens melalui
berbagai strategi yang terstruktur. Countdown, teaser bertahap,
dan elemen misteri dalam setiap cuplikan visual tidak hanya
membangun rasa penasaran, tetapi juga menciptakan keterlibatan
emosional yang konsisten. Alih-alih hanya menunggu perilisan,
audiens dilibatkan dalam proses interpretatif yang memperpanjang
pengalaman budaya dan meningkatkan rasa kepemilikan terhadap
karya.

Strategi pengelolaan emosi ini membuat K-pop sangat selaras
dengan budaya populer saat ini, yang ditandai oleh perhatian cepat
berpindah, FOMO (fear of missing out), dan konsumsi partisipatif.
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Audiens tidak hanya menjadi penonton pasif; mereka secara aktif
menafsirkan, mendiskusikan, dan membagikan pengalaman
mereka, sehingga setiap perilisan menjadi peristiwa budaya
interaktif yang memanfaatkan dinamika media sosial dan algoritma
platform digital. Dalam campaign K-pop, loyalitas audiens bukan
sekadar efek samping, melainkan target utama campaign. Strategi
yang dirancang dengan cermat memungkinkan penggemar untuk
terus terlibat, bukan hanya dalam konsumsi karya, tetapi juga
dalam partisipasi aktif yang memperkuat hubungan emosional dan
simbolik dengan idol serta identitas grup. Loyalitas audiens menjadi
salah satu indikator keberhasilan campaign dan keberlanjutan
makna budaya pop.

Teaser campaign yang dirilis secara bertahap dan disertai unsur
misteri visual terbukti mampu memperkuat keterikatan audiens.
Potongan gambar, simbol, dan narasi yang muncul sedikit demi
sedikit mendorong audiens untuk menafsirkan makna serta
menghubungkan petunjuk yang tersebar di berbagai media. Proses
ini membuat audiens tidak hanya menunggu karya akhir, tetapijuga
terlibat aktif dalam perjalanan menuju perilisan.

Salah satu contoh penggunaan strategi terlihat jelas pada cara
ATEEZ mengumumkan comeback mereka pada pertengahan 2022.
Di tengah rangkaian tur konser “THE FELLOWSHIP: BEGINNING OF
THE END”, agensi ATEEZ tidak melakukan promosi daring secara
terbuka. Sebaliknya, pengumuman dilakukan secara diam-diam di
akhir konser, disertai pemasangan poster fisik di sekitar kawasan
Hongdae, Seoul, serta di luar area konser di Madrid. Poster tersebut
menampilkan versi alternatif ATEEZ, yaitu HALATEEZ, lengkap
dengan kode QR yang mengarahkan penggemar ke sebuah video
teaser.
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X5 INDONESIA

Gambar 4. Teaser TEEZ Comeback 2022
Sumber: timeindonesia.com

Video berdurasi 52 detik tersebut menampilkan ruang gelap
dengan susunan televisi yang tidak beraturan, disertai suara narasi
yang membangunkan audiens dan diakhiri dengan pengumuman
tanggal comeback. Poster dengan kode QR ini pertama Kkali
ditemukan oleh sebagian penggemar, lalu dibagikan secara
berantai kepada penggemar lain melalui media sosial dan
komunitas daring. Proses penemuan dan berbagi ini menjadikan
teaser sebagai pengalaman kolektif, bukan sekadar materi promosi
satu arah. Pendekatan ini terhubung langsung dengan ATEEZ
Universe, di mana musik dan seni dilarang, sehingga setiap elemen
visual dan audio memiliki makna konseptual. Promosi
nonkonvensional yang mengandalkan penemuan, penyebaran dari
mulut ke mulut, dan partisipasi penggemar menciptakan efek
kejutan sekaligus memperkuat keterikatan emosional. Kasus ATEEZ
menunjukkan bahwa teaser campaign dalam K-pop berfungsi
sebagai pengalaman budaya yang melibatkan audiens secara aktif
dan berkelanjutan, bukan sekadar alat promosi menjelang rilis.
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Loyalitas, Kolektivitas, dan Mekanisme Multi-Versi

Strategi utama dalam membangun loyalitas audiens terlihat pada
praktik album multi-versi, di mana satu perilisan hadir dalam
beberapa bentuk dengan perbedaan sampul, konsep fotografi, dan
pendekatan visual. Pendekatan ini mendorong keterlibatan
penggemar secara berkelanjutan, sekaligus membangun dorongan
psikologis untuk mengoleksi seluruh versi yang tersedia. Album
ganda dan edisi terbatas berfungsi sebagai mekanisme untuk
menjaga perhatian audiens selama periode kampanye berlangsung.
Praktik ini diperkuat melalui keberadaan photocard, poster, dan
bonus eksklusif yang tidak sekadar menjadi tambahan produk,
tetapi juga berperan sebagai penanda identitas dan afiliasi
penggemar. Kepemilikan atas elemen-elemen tersebut
memperkuat hubungan personal dengan idol serta posisi individu
dalam komunitas fandom, sehingga kampanye tidak berhenti pada
momen rilis, melainkan berlanjut melalui partisipasi dan
keterikatan jangka panjang.

Gambar 5. Album yang sama dengan berbagai desain
Sumber: KQ Entertaiment.com
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Peralihan ini menunjukkan bagaimana budaya pop bergerak dari
konsumsi karya tunggal menuju sistem campaign vyang
berkelanjutan. Dalam model K-pop, setiap perilisan diposisikan
sebagai bagian dari rangkaian strategi yang telah dirancang sejak
awal, bukan sebagai produk akhir. Identitas idol dibentuk melalui
konsep, lore, dan positioning yang konsisten, lalu dikomunikasikan
melalui visual, performa, dan narasi yang terintegrasi dalam satu
alur campaign. Dengan cara ini, audiens tidak hanya mengenali
karya, tetapi juga mengikuti perjalanan dan perkembangan
identitas yang terus diperbarui.

Logika campaign K-pop mendorong audiens untuk terlibat secara
aktif dalam setiap fase, mulai dari menunggu teaser, menafsirkan
visual, hingga berpartisipasi dalam ritual fandom. Praktik seperti
album multi-versi, bonus eksklusif, dan siklus comeback
memperpanjang durasi keterlibatan serta memperkuat hubungan
emosional antara ido/ dan penggemar. Campaign tidak berhenti
pada momen rilis, tetapi terus hidup melalui aktivitas lanjutan yang
menjaga perhatian dan partisipasi audiens.

K-pop merupakan contoh bagaimana memaksimalkan penggunaan
kampanye dalam bahian sistem budaya pop digital. ldentitas,
presentasi visual, performa, resonansi emosional, dan loyalitas
audiens bukanlah elemen yang terpisah, melainkan komponen
yang saling bergantung dari strategi siklus yang terstruktur.
Akibatnya, kesuksesan tidak lagi diukur berdasarkan tren yang
bersifat sementara, tetapi berdasarkan kemampuan untuk
mempertahankan keterlibatan audiens yang berkelanjutan dalam
lingkungan digital.
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Ekspansi Model Campaign: Dari ATEEZ ke Kolaborasi Brand

Pada titik ini, K-pop dapat dipahami bukan sekadar sebagai genre
musik, melainkan sebagai model operasional budaya pop digital
yang dijalankan melalui campaign berkelanjutan. Peralihan dari
produk ke campaign, pembentukan identitas, pengelolaan visual
dan performa, hingga penguatan emosi dan loyalitas menunjukkan
bagaimana budaya pop kini bekerja sebagai pengalaman yang
dirancang secara sadar dan sistematis.

Model campaign K-pop juga mulai melampaui batas industri musik
dan menjadi rujukan bagi berbagai sektor budaya pop lainnya.
Brand global, industri fesyen, gim, hingga platform media digital
mengadopsi pendekatan serupa dalam membangun identitas,
menciptakan suspense, dan menjaga keterlibatan audiens. Dalam
konteks ini, campaign K-pop menunjukkan bahwa budaya pop
modern tidak lagi berpusat pada promosi semata, tetapi pada
perancangan pengalaman yang partisipatif, berkelanjutan, dan
bermakna bagi audiens.

Pendekatan campaign ala K-pop juga terlihat jelas dalam industri
kecantikan. Brand asal Korea Selatan, NACIFIC, misalnya,
memperkenalkan seluruh anggota ATEEZ sebagai brand
ambassador melalui rangkaian unggahan terkurasi di media sosial
resmi mereka. Kampanye bertajuk Flowering Day tidak hanya
menampilkan produk, tetapi juga membangun narasi visual melalui
foto konsep seragam, styling bernuansa putih dan floral, serta citra
“fresh” yang konsisten dengan positioning brand. Dengan cara ini,
kolaborasi tidak berhenti pada penunjukan figur publik, melainkan
menjadi konstruksi identitas bersama antara ido/ dan brand.
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Gambar 6. Produk NACIFIC x ATEEZ
Sumber: dokumentasi Pribadi

Logika campaign K-pop juga terlihat pada aplikasi kampanye
NACIFIC sebagai salah satu brand yang bekerja sama dengan idol K-
pop. NACIFIC merancang paket edisi khusus, bonus kolektibel
seperti photocard dan postcard, serta berbagai aktivitas lanjutan
yang melibatkan fandom ATEEZ. Praktik ini menyerupai mekanisme
album multi-versi dan bonus dalam K-pop, di mana pembelian tidak
hanya didorong oleh kebutuhan produk, tetapi juga oleh
keterikatan emosional dan partisipasi penggemar. Kasus NACIFIC—
ATEEZ menunjukkan bagaimana strategi campaign K-pop
diadaptasi secara langsung oleh brand kecantikan untuk
membangun loyalitas, memperpanjang keterlibatan audiens, dan
menciptakan pengalaman budaya yang melampaui fungsi produk
itu sendiri.

Secara keseluruhan, praktik campaign K-pop memperlihatkan
pergeseran mendasar dalam cara budaya pop bekerja di era digital.
K-pop menunjukkan bahwa karya budaya tidak lagi beroperasi
sebagai produk yang selesai pada satu momen rilis, melainkan
sebagai sistem pengalaman yang dirancang secara strategis dan
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berkelanjutan. Melalui integrasi identitas, visual, performa, emosi,
dan loyalitas, campaign K-pop membentuk pola keterlibatan
audiens yang aktif, partisipatif, dan berjangka panjang. Model ini
tidak hanya merefleksikan dinamika industri hiburan kontemporer,
tetapi juga menawarkan kerangka baru dalam memahami budaya
pop sebagai praktik komunikasi dan pengalaman budaya yang terus
berkembang, serta semakin relevan untuk diadopsi oleh berbagai
sektor dalam ekosistem budaya digital global.
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The Social Side of Padel: Ketika Dinding
Kaca Menjadi Jendela Interaksi

Oleh: Moch Rizky Satrio Rudhyni

"Di lapangan tenis, kita bermain untuk mengalahkan lawan.
Di lapangan padel, kita bermain untuk memenangkan
pertemanan.”

Padel sebagai Fenomena Sosial Urban

Suara itu khas. Sebuah dentuman tumpul namun bertenaga “pop”
saat bola karet bertekanan rendah menghantam permukaan raket
yang padat tanpa senar. Diikuti oleh desing pantulan pada dinding
kaca tempered setebal 10 milimeter, lalu gelak tawa empat orang
yang berada di dalam "kotak" berukuran 10 x 20 meter tersebut.

Selamat datang di dunia Padel. Jika Anda berjalan melewati
kawasan SCBD di Jakarta atau melintasi area Canggu di Bali
belakangan ini, pemandangan kotak-kotak kaca dengan rumput
sintetis biru atau hijau ini pasti sudah tidak asing lagi. Namun, bab
ini tidak hadir hanya untuk membahas bagaimana cara memukul
bola atau menghitung skor. Kita akan menyelami sesuatu yang jauh
lebih fundamental: mengapa olahraga ini disebut sebagai
fenomena sosial terbesar di abad ke-21 dalam dunia olahraga raket.

Berdasarkan studi visual dan data yang kami kumpulkan dalam
Concept Book "The Social Side of Padel", kita akan membedah
anatomi olahraga ini, bukan dari sisi atletiknya, melainkan dari sisi
humanisnya.
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Anatomi Ruang Sosial: Mengapa Padel Berbeda?

Untuk memahami sisi sosial padel, kita harus melihat desain
permainannya terlebih dahulu. Banyak orang yang secara keliru
menganggap padel hanyalah "adik kecil" dari tenis atau "sepupu
jauh" dari squash. Padahal, secara arsitektur permainan, padel
dirancang untuk interaksi.

Mari kita perhatikan Gambar 1 (Infografis Perbandingan Padel vs
Tenis) yang terlampir di halaman sebelah.

TENNIS vs PADEL:
THE ULTIMATE CO COMPARISON

Rules, Courts, Equipment, and Gameplay Differences

~4{ COURT & ARENA »»—

% SERVE: Overhead or
Underhand Allowed

OUT IS OUT: USE THE WALLS:
Ball must stay within ines Rebound off glass is allowed!

W1 (Singles) 2v2 (Doubles)

Gambar 2. Ultimate Comparison Tennis vs Padel
Sumber: https://www.detik.com/jogja/berita/d-7940672/apa-itu-olahraga-padel-ini-
pengertian-dan-perbedaannya-dengan-tenis

80


sumber:%20https://www.detik.com/jogja/berita/d-7940672/apa-itu-olahraga-padel-ini-pengertian-dan-perbedaannya-dengan-tenis
sumber:%20https://www.detik.com/jogja/berita/d-7940672/apa-itu-olahraga-padel-ini-pengertian-dan-perbedaannya-dengan-tenis

Pop Cuture by Design

Dalam infografis tersebut, terlihat jelas perbedaan skala. Lapangan
tenis menuntut jarak yang jauh antara pemain. Komunikasi di
lapangan tenis sering kali terbatas pada teriakan skor atau "Out!".
Sebaliknya, lapangan padel lebih kecil (kurang lebih 25% lebih kecil
dari lapangan tenis) dan dikelilingi dinding. Kedekatan fisik antar
pemain, baik dengan kawan satu tim maupun lawan, menciptakan
ruang percakapan yang cair. Di sela-sela poin, pemain bisa
berbicara dengan nada normal, melempar candaan, atau
mendiskusikan strategi tanpa harus berteriak.

Selain itu, elemen Dinding Kaca adalah "game changer" sosial yang
sesungguhnya. Dalam tenis, jika bola melewati Anda, permainan
berhenti; itu adalah momen kegagalan. Dalam padel, dinding kaca
memberikan kesempatan kedua. Bola yang lolos bisa memantul di
kaca belakang dan tetap dimainkan. Hal ini membuat rally
(rangkaian pukulan) berlangsung jauh lebih lama daripada tenis.
Semakin lama bola hidup, semakin tinggi adrenalin, dan semakin
intens interaksi antar pemain. Kegembiraan saat berhasil
mengembalikan bola yang memantul dari kaca sering kali memicu
tawa bersama, meruntuhkan tembok kecanggungan antarorang
asing sekalipun.

Jejak Sejarah: Lahir dari Keterbatasan, Tumbuh dalam Komunitas

Sisi sosial padel sebenarnya sudah tertanam dalam DNA sejarahnya.
Seperti yang tercatat dalam lini masa sejarah olahraga ini, padel
tidak lahir di stadion megah atau laboratorium atletik, melainkan di
sebuah rumah pribadi.

Pada tahun 1969 di Acapulco, Meksiko, seorang pria bernama

Enrique Corcuera ingin membangun lapangan tenis di rumahnya.

Masalahnya, ia tidak memiliki lahan yang cukup luas, dan halaman

rumahnya dikelilingi oleh tembok vegetasi yang rapat. Alih-alih
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menyerah, Corcuera berinovasi. la mendesain lapangan yang lebih
kecil, memanfaatkan tembok-tembok di sekelilingnya sebagai
bagian dari permainan agar bola tidak terus-menerus hilang ke
semak-semak.

la menciptakan permainan ini untuk dimainkan bersama keluarga
dan tamu-tamunya. Sejak awal kelahirannya, padel adalah olahraga
leisure, sebuah aktivitas untuk bersenang-senang bersama kerabat,
bukan semata-mata untuk kompetisi brutal. Semangat
"kekeluargaan" inilah yang kemudian dibawa ketika olahraga ini
menyeberang ke Spanyol, kemudian menyebar ke Argentina, dan
akhirnya meledak menjadi fenomena global.

Padel di Indonesia: Dari Bali ke Penjuru Negeri

Bagaimana dengan Indonesia? Data menunjukkan sebuah grafik
pertumbuhan yang eksponensial.
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Gambar 3. Persebaran lapangan padel berdasarkan kota di Indonesia
Sumber: https://g-sports.id/2024/09/26/miiiki-133-padel-court-permanen-indonesia-
kekuatan-padel-terbesar-di-asean/

Padel masuk ke Indonesia pada akhir dekade 2010-an, awalnya
dibawa oleh komunitas ekspatriat. Bali menjadi "Mekah"-nya padel
di Asia Tenggara. Para digital nomad, turis, dan ekspatriat yang
menetap di Bali membutuhkan aktivitas yang bisa menyatukan
mereka. Padel menjadi jawabannya. Pasca-pandemi COVID-19,
ketika masyarakat semakin sadar akan kesehatan, namun
merindukan interaksi tatap muka yang sempat hilang, popularitas
padel meledak.
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Hingga tahun 2024, tercatat Indonesia telah memiliki 133 lapangan
padel (Padel Courts) yang tersebar di 7 provinsi, menjadikan
Indonesia sebagai salah satu kekuatan terbesar dalam infrastruktur
padel di Asia Tenggara. Kehadiran PBPI (Perkumpulan Besar Padel
Indonesia) pada 2023-2024 yang diakui oleh KONI Pusat dan
Federasi Padel Internasional (FIP) semakin melegitimasi olahraga
ini. Ini bukan sekadar tren musiman (fad); ini adalah cabang
olahraga prestasi yang memiliki basis komunitas yang sangat kuat.

Fenomena "Tinder for Sports": Era Matchmaking

Salah satu hambatan terbesar bagi orang dewasa untuk memulai
olahraga baru adalah pertanyaan klasik: "Sama siapa mainnya?" Di
sinilah aspek paling revolusioner dari "The Social Side of Padel"
muncul. Padel adalah salah satu olahraga pertama yang benar-
benar mengadopsi teknologi 4.0 untuk membangun komunitasnya.
Melalui aplikasi matchmaking seperti Playtomic atau aplikasi lokal
milik klub seperti Jungle Padel, hambatan sosial itu dihancurkan.

Bayangkan sebuah sistem yang bekerja mirip dengan aplikasi
kencan (dating apps) atau ride-hailing.

Anda ingin main jam 7 malam di Jakarta Selatan.
Anda buka aplikasi, pilih lapangan.

3. Anda melihat ada slot kosong yang membutuhkanl pemain
lagi dengan level "Pemula".

4. Anda klik "Join".

Selesai. Anda tidak perlu mengenal siapa tiga orang lainnya. Sistem
peringkat (ranking) dan algoritma memastikan Anda bermain
dengan orang vyang level kemampuannya setara, sehingga
permainan tetap seru dan tidak berat sebelah.
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@ Andi Pratama
.

Matches 120 Wins 85
Q sandh

Skill Level

Gambar 3. llustrasi Mockup tampilan antarmuka aplikasi Padel di smartphone,
menunjukkan fitur profil pemain, level skill, dan fitur chat
Sumber: dokumentasi Pribadi

Teknologi ini mengubah lapangan padel menjadi melting pot.
Seorang mahasiswa bisa bermain di satu tim dengan CEO
perusahaan multinasional. Seorang ibu rumah tangga bisa
berpasangan dengan turis asing. Di atas lapangan padel, status
sosial ditanggalkan; yang tersisa hanyalah raket, bola, dan kerja
sama tim. Ini adalah bentuk networking organik yang sangat dicari
oleh  masyarakat urban modern—efisien, sehat, dan
menyenangkan.

The New Golf: Bisnis dan Diplomasi Raket

Jika dahulu lobi-lobi bisnis dilakukan di padang golf yang memakan
waktu 4 hingga 5 jam (belum termasuk perjalanan), kini para
eksekutif muda beralih ke padel.
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Mengapa? Efisiensi waktu dan intensitas interaksi. Sebuah
pertandingan padel hanya memakan waktu 60 hingga 90 menit.
Lokasi lapangannya pun kini banyak tersedia di tengah kota, bahkan
di rooftop gedung perkantoran atau pusat perbelanjaan.

Banyak perusahaan kini menyelenggarakan Corporate Padel Day
sebagai ajang team building. Sifat olahraga ini yang harus
dimainkan ganda (2 vs 2) memaksa adanya komunikasi dan
kolaborasi. Tidak mungkin Anda menang main padel jika Anda egois
dan tidak "ngobrol" dengan pasangan main Anda. Filosofi ini sangat
relevan dengan dunia kerja modern.

Suasana di klub padel juga didesain untuk mendukung hal ini. Tidak
seperti lapangan badminton atau futsal yang biasanya "datang-
main-pulang", klub padel modern menyediakan area F&B (Food and
Beverage) yang nyaman, co-working space, hingga area santai.
Budaya "nongkrong setelah main" adalah bagian integral dari
pengalaman padel. Transaksi bisnis dan ide-ide kreatif seringkali
lahir, bukan di ruang rapat, tapi di bangku pinggir lapangan sambil
menyeka keringat.

Inklusivitas: Menghapus Sekat Usia dan Gender

Melihat data demografi, Padel adalah olahraga yang sangat
demokratis. Rentang usia pemainnya membentang dari 4 tahun
hingga 70 tahun.

Apa rahasianya?

o Raket yang user-friendly: Raket padel padat (tanpa senar)
dan gagangnya pendek, memberikan kontrol yang lebih
mudah bagi pemula dibandingkan dengan raket tenis yang
panjang.
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e Servis bawah tangan: Tidak seperti tenis yang servisnya
menuntut teknik tinggi dan kekuatan bahu, servis padel
dilakukan dari bawah pinggang. Ini drastis mengurangi
tingkat kesulitan awal.

e Durasi rally: Bantuan dinding membuat bola lebih lama
mati, sehingga pemain dengan fisik yang tidak terlalu prima
pun masih bisa menikmati permainan taktis tanpa harus lari
sprint terus-menerus.

Faktor-faktor ini membuat padel sangat populer di kalangan wanita
dan anak-anak serta menjadi olahraga keluarga yang ideal. Sangat
lazim melihat kakek bermain ganda campuran bersama cucunya.
Inklusivitas inilah yang memperkuat jalinan sosial dalam ekosistem
padel.

Visual Culture: Membaca Estetika Padel

Sebagai penutup bab ini, mari kita bahas aspek visual yang Anda
lihat di sepanjang buku ini. Identitas visual padel sangat erat dengan
gaya hidup modern.

Warna: Perhatikan dominasi warna biru dan hijau dalam setiap
infografis dan desain lapangan.

e Biru merepresentasikan teknologi, kepercayaan, dan sisi
modern dari sistem matchmaking digital yang
menopangnya.

e Hijau (sering kali hijau neon atau hijau rumput)
melambangkan energi, vitalitas, dan elemen outdoor atau
alam.

Kombinasi warna ini menciptakan nuansa yang vibrant, energik,
namun tetap profesional.
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Fakta Unik (Micro-Knowledge): Untuk benar-benar menjadi bagian
dari "klub sosial" ini, ada satu hal kecil namun krusial yang harus
Anda tahu: Pelafalan. Banyak pemula menyebutnya "Paddle"
(seperti dayung). Itu salah. Pelafalan yang benar menurut
komunitas internasional dan asalnya dari Hispanik adalah "Pa-del"
(bunyi 'e' seperti pada kata 'hotel' atau 'lele'). Mengetahui cara
pengucapan yang benar adalah kunci masuk pertama ke dalam
percakapan sosial komunitas ini.

Gambar 4. llustrasi pengucapan Pa-Del
Sumber: dokumentasi Pribadi

Lebih dari Sekadar Poin

Pada akhirnya, "The Social Side of Padel" mengajarkan kita bahwa
di era digital yang sering kali mengasingkan, kita merindukan
koneksi fisik yang nyata. Kita merindukan "Third Place", tempat
ketiga selain rumah dan kantor, di mana kita bisa menjadi diri
sendiri.
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Lapangan padel telah bertransformasi menjadi Third Place
tersebut. Dinding kacanya tidak membatasi kita dari dunia luar,
melainkan memantulkan kembali energi positif kita kepada orang
lain. la adalah ruang di mana kompetisi berjalan beriringan dengan
kolaborasi, di mana keringat bercampur dengan tawa, dan di mana
orang asing menjadi teman hanya dalam satu set permainan.

Jadi, jika besok Anda diajak bermain padel, jangan khawatir jika
Anda tidak bisa memukul bola dengan sempurna. Datanglah ke
komunitasnya. Datanglah untuk tawanya. Karena di dalam kotak
kaca itu, skor akhir hanyalah angka, tapi koneksi yang Anda bangun
adalah kemenangan yang sesungguhnya.
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Fun Facts

The correct pronunciation of padel is like “pah-DEL”,
that rhymes with “hotel”. The word “Paddle” is not
the comrect spelling. Paddle usually refers to a
different sport, like pickieball or paddie tennis, or to
the object used for rowing.

The walls surrounding the padel court are made of
tempered glass, which can be used to bounce the
ball. These walls are an active part of the game, a
ball that rebounds off the wall is still considered in
play as long as it hasn't bounced twice on the
ground.

Many companies now use padel as a networking
platform by organizing corporate tournaments and
events. These activities provide employees with an
opportunity to interact with clients, partners, and
colleagues in a relaxed setting, away from the
pressures of the office.

Matchmaking in Padel

Through the matchmaking system, players can come to the court alone
and still find opponents of a similar skill level, similar to matchmaking
features in games or dating apps. In Indonesia, several clubs, such as
Jungle Padel, use dedicated apps that display rankings, win rates, and
match schedules, making it easy for players to track performance and
find new partners. Globally, similar features are available on platforms like
Playtomic and Padel Mates, which connect thousands of players based
on location, skill level, and available time. This matchmaking system
makes padel not just a sport, but also an open social space for anyone
who wants to play and interact.

racket, ball, and net. The scoring system in padel is the same as in
tennis: a match consists of three sets, and each set is won by the
team that first reaches six games with at least a two-game lead
over the opponents.

What is Padel?

Padel is a sport that combines elements of tennis and squash,
played by four players in a doubles format (two versus two) on an
enclosed court. Its equipment is similar to tennis, consisting of a

Padel History

Padel was first created by Enrique Corcuera in Acapulco,
Mexico, in 1969 as a unique combination of tennis and
squash. In Indonesia, the sport began to gain recognition
in the late 2010s, introduced by Spanish and Argentine
expatriate communities in Jakarta and Bali. The first
courts were built in exclusive clubs and resorts in these
cities, with Bali emerging as the main hub for padels
growth. In 2023-2024, the Perkumpulan Besar Padel
Indonesia (PBPI) was established and officially became a
member of the International Padel Federation (FIP), as
well as being recognized by Indonesia’s National Sports
Committee (KONI) as an official sport.

Padel Social Aspects

Networking Opportunities

Padel offers great opportunities for networking. Many
people use this sport to build relationships outside the
formal work environment. The matchmaking system in
padel also allows players to meet new people. Its social
nature and that
help create meaningful connections.

Inclusivity and Accessibility

Padel is considered more inclusive than many other racket
sports. Its accessibility allows people aged roughly 4 to 70
years old, as well as those with varying skill levels, to
participate. This inclusivity helps break down social
barriers and fosters a sense of belonging and community.

Community Atmosphere
One of padels defining traits is its strong sense of
Unlike many sports that i

competition, padel is typically played in a more relaxed
and social environment. Padel clubs often organize
events, tournaments, and gatherings that connect people
from diverse backgrounds.

National Spread of Padel

Over the past four years, since its introduction in Bali in
2020, Padel has been expanding to various regions
across Indonesia. Besides Bali, 6 other provinces have
started to introduce the sport, as shown in the graph
below. Other provinces still lack permanent venues, so
Padel is played on temporarily modified courts, such as
converting indoor tennis or pickleball courts into Padel
courts, which are not included in the graph.

Banten

Jawa Timur ——

NTT e

133 Padel Courts
in Indonesia
(2020-2024)



Negosiasi terhadap Maskulinitas:
Fenomena Genderfluid Fashion
Kontemporer di Indonesia

Oleh: Niken Savitri Angraeni

Kemunculan Estetika Genderfluid

Kemunculan dan normalisasi estetika genderfluid dalam lanskap
mode (fesyen) pria di Indonesia kini menjadi topik bahasan yang
menarik. Tulisan ini mencoba menelusuri bagaimana hegemoni
maskulinitas tradisional dinegosiasikan ulang melalui praktik
berpakaian. Fenomena ini tidak muncul secara tiba-tiba, melainkan
merupakan hasil hibriditas budaya antara pengaruh global (seperti
soft masculinity dari Korea Selatan dan ikon pop Barat) dan
kebangkitan kembali diskursus fluiditas gender dalam tradisi
Nusantara. Penggunaan atribut feminin oleh laki-laki di ruang
publik Indonesia saat ini bukan semata-mata penanda orientasi
seksual, melainkan sebuah performativitas estetika yang
menantang binaritas gender kaku, yang dipercepat oleh peran
media sosial sebagai agen difusi budaya.
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Gambar 1. Para pria dengan genderfluid fashion
Sumber: https://fashionreverie.com/?p=38737, 17 Februari 2026

Transformasi Maskulinitas Pria Indonesia

Busana, dalam kajian budaya, tidak pernah sekadar berfungsi
sebagai pelindung tubuh. la adalah "kulit kedua" vyang
mengomunikasikan identitas, status sosial, dan afiliasi kelompok
(Barnard, 2002). Namun, dekade ketiga abad ke-21 menandai
pergeseran signifikan dalam lanskap visual pria urban Indonesia.
Pemandangan pria mengenakan atasan crop top, kalung mutiara,
kain lilit, hingga penggunaan tas tangan yang sebelumnya
dikategorikan sebagai womenswear, kini semakin lazim ditemui,
baik di pusat perbelanjaan maupun di lini masa media sosial.
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Gambar 2. Gaya pria muda masa kini dengan crop top yang umumnya dikenakan oleh
wanita
Sumber: https://id.pinterest.com/pin/581316264393207810/
dan https://harpersbazaar.co.id/articles/read/6/2025/22594/7-label-lokal-pakaian-pria-
yang-siap-bikin-gaya-makin-keren-dan-maskulin-modern 18 Februari 2026

Fenomena yang dikenal sebagai genderfluid fashion atau mode
nirgender (gaya berpakaian yang tidak membatasi pakaian
berdasarkan kategori biner pria atau wanita) ini menandai
dekonstruksi atas apa yang dianggap "kepantasan" bagi tubuh pria.
Jika sebelumnya pria yang mengenakan atribut feminin akan segera
dilabeli dengan stigma penyimpangan seksual atau transgender
dalam konotasi peyoratif, kini estetika tersebut diadopsi oleh figur
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publik heteroseksual dan ikon budaya pop sebagai bentuk ekspresi
artistik. Hal ini terjadi karena adanya pergeseran dengan fokus pada
peran media baru dan negosiasi budaya antara nilai konservatif
lokal dan arus kosmopolitanisme global.

Lanskap visual mode di Indonesia pada dekade ketiga abad ke-21
menunjukkan sebuah anomali yang menarik sekaligus menantang
kemapanan norma dalam berpakaian. Fenomena yang kini dikenal
secara global sebagai genderfluid fashion atau mode nirgender
mulai menampakkan eksistensinya secara signifikan di ruang publik
fisik maupun digital di Indonesia. Kini masyarakat semakin akrab
dengan pemandangan pria, baik figur publik maupun masyarakat
urban, yang mengenakan atribut yang secara historis dianggap
sebagai womenswear. Penggunaan kalung mutiara, atasan
berpotongan pendek (crop top), kain lilit, tas tangan, hingga aplikasi
riasan wajah pada pria tidak lagi menjadi tabu yang tertutup rapat,
melainkan sebuah pernyataan estetika yang dipamerkan.
Pergeseran ini menandai adanya transformasi radikal dari
konstruksi hegemoni maskulinitas di Indonesia.

Pada masa lalu, citra pria tradisional Indonesia sering
kali merepresentasikan  nilai-nilai  maskulinitas yang kuat,
bertanggung jawab, dan terhubung erat dengan budaya lokal. Ini
mencakup peran sebagai pelindung, pemimpin keluarga, serta
pelestari adat, seni, atau pekerjaan kasar seperti bertani, meramu,
dan berburu. Dalam masyarakat yang menganut budaya patriarki,
sifat-sifat maskulinitas ini umumnya digambarkan sesuai dengan
ciri-ciri fisik laki-laki. Sehingga diharapkan dengan keadaannya yang
demikian, laki-laki dapat memenuhi ekspektasi masyarakat yang
dibebankan kepadanya melalui sifat-sifat maskulinitas, di
antaranya, fisik yang kuat dapat dilihat dari tubuh berotot, dan
mental yang lebih tahan terhadap tekanan (Sari, 2020). Citra ideal
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laki-laki Indonesia pada masa Orde Baru sangat dipengaruhi oleh
"Bapakisme" dan militerisme yang menekankan pada ketegasan,
keseragaman, dan fungsionalitas yang kaku (Nilan, 2009).
Sebaliknya, fenomena saat ini, di mana batas antara maskulinitas
dan femininitas menjadi kabur, mengindikasikan adanya fluiditas
baru dalam cara laki-laki Indonesia memandang tubuh dan identitas
mereka. Hal ini sejalan dengan argumen Connell (2005) mengenai
"maskulinitas yang cair", di mana definisi kejantanan tidak lagi
tunggal, melainkan jamak dan terus berubah seiring dinamika
zaman.

Fenomena Genderfluid Fashion dalam Dinamika Global dan
Resepsi Lokal

Munculnya fenomena genderfluid tidak terjadi dalam ruang hampa.
la merupakan produk dari hibriditas budaya yang difasilitasi oleh
teknologi digital. Gelombang Hallyu (Budaya populer Korea)
memegang peranan sentral dalam meredefinisikan standar estetika
pria di Asia, termasuk Indonesia. Konsep Soft Masculinity yang
ditampilkan oleh idola K-Pop menawarkan alternatif visual di mana
kelembutan dan perhatian pada detail penampilan tidak serta-
merta menyingkirkan heteroseksualitas seorang pria (Jung, 2011).
Konsep Kkonminam atau "laki-laki cantik bagaikan bunga" telah
meredefinisi standar ketampanan pria Asia (Jung, 2011). Idola K-
Pop menampilkan maskulinitas yang lembut (soft masculinity), di
mana penggunaan riasan wajah, pakaian berwarna pastel, dan
aksesori bukanlah ancaman bagi kejantanan mereka, melainkan
aset daya tarik. Fauzi (2021) menyatakan bahwa penggemar K-Pop
di Indonesia cenderung lebih toleran terhadap ekspresi gender
nonkonvensional. Pria muda Indonesia mengadopsi gaya ini bukan
untuk menjadi perempuan, melainkan untuk mencapai standar
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estetika modern yang diasosiasikan dengan kemapanan dan
modernitas global.

Gambar 3. Gaya pria Korea dengan soft masculinity
https://www.woroni.com.au/words/the-blooming-of-soft-masculinity-flower-boys-and-

k-pop/, diakses 17 Februari 2026

Ketika citra global ini bertemu dengan audiens lokal Indonesia
melalui platform media sosial seperti TikTok dan Instagram, terjadi
proses akulturasi. Generasi muda Indonesia, khususnya Generasi Z,
mengadopsi estetika global tersebut dan memadu padankannya
dengan konteks lokal. Fenomena ini menciptakan apa yang disebut
oleh Appadurai (1996) sebagai mediascape, di mana aliran citra
lintas batas negara memengaruhi imajinasi kolektif tentang apa
yang dipersepsikan sebagai "keren" dan "pantas". Fauzi (2021)
menegaskan bahwa konsumsi budaya pop global telah membuat
remaja Indonesia lebih permisif terhadap ekspresi gender yang
tidak konvensional, memandang genderfluid fashion sebagai
bentuk kemajuan dan modernitas alih-alih sebagai penyimpangan
moral.

96


https://www.woroni.com.au/words/the-blooming-of-soft-masculinity-flower-boys-and-k-pop/
https://www.woroni.com.au/words/the-blooming-of-soft-masculinity-flower-boys-and-k-pop/

Pop Cuture by Design

Meskipun visibilitas gaya genderfluid semakin meningkat,
penerimaannya di Indonesia masih diwarnai oleh ketegangan
kultural. Sebagai negara dengan mayoritas penduduk Muslim dan
nilai ketimuran yang kuat, praktik lintas busana (cross-dressing)
atau sekadar adopsi elemen feminin oleh pria sering kali
berbenturan dengan norma agama dan sosial yang melarang
penyerupaan lawan jenis (tasyabbuh). Namun, paradoks muncul
ketika gaya ini justru diadopsi oleh ikon-ikon budaya pop yang
heteroseksual, yang kemudian menciptakan standar "kekerenan"
baru.

Hal ini menunjukkan bahwa genderfluid fashion di Indonesia saat
ini telah mengalami pergeseran makna; dari sekadar penanda
identitas seksual (seperti yang sering diasosiasikan dengan
komunitas LGBTQ+) menjadi sebuah komoditas gaya hidup dan
strategi branding diri di era ekonomi atensi. Melalui lensa kajian
budaya, dapat dilihat bagaimana pakaian menjadi medan
pertempuran simbolik antara keinginan untuk mengekspresikan
diri secara bebas dan tekanan untuk mematuhi norma sosial yang
berlaku.

Performativitas dan Hibriditas Pria dalam berpakaian

Konsep performativity dari Judith Butler (1990) menyatakan bahwa
gender bukanlah identitas yang diberi secara biologis, melainkan
sesuatu yang dilakukan secara berulang-ulang melalui serangkaian
tindakan, termasuk cara berpakaian. Ketika pria di Indonesia mulai
mengenakan busana yang secara historis dianggap feminin, mereka
sedang melakukan penolakan terhadap repetisi norma gender yang
kaku.
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Selain itu, konsep cultural hybridity dari Homi K. Bhabha (1994)
relevan untuk melihat bagaimana pemuda Indonesia tidak sekadar
meniru tren Barat atau Korea mentah-mentah. Mereka melakukan
mix and match (pencampuran) antara elemen streetwear global
dengan unsur lokal, misalnya memadukan sneakers dengan kain
batik yang dililit menyerupai rok. Ruang ini menciptakan apa yang
disebut Bhabha sebagai ruang ketiga (third space), di mana definisi
maskulinitas baru dinegosiasikan.

Gambar 4. Pria Indonesia memadukan hibridisasi budaya dengan kain tradisional
untuk
gaya street wear (cultural hybridity)
Sumber: https://epaper.radarbanten.co.id/06/11/2025/trend-outfit-streetwear-lokal-
berbudaya-yang-kian-di-minati-anak-muda diakses 17 Februari 2026

Genealogi Maskulinitas: Dari Hegemoni ke Fluiditas serta
dinamika media sosial

Perlu diketahui bahwa konsep fluiditas gender bukanlah hal yang
sepenuhnya asing di kepulauan Nusantara. Sebelum kolonialisme
dan modernisme menanamkan binaritas gender yang ketat,
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berbagai budaya etnis di Indonesia memiliki ruang bagi ekspresi
gender yang cair.

Dalam budaya Bugis, dalam keyakinan di masa lampau, dipercaya
ada manusia suci yang merepresentasikan 5 gender yang diakui
dalam masyarakat Bugis, yakni laki-laki (oronai), perempuan
(makkunrai), perempuan kelaki-lakian  (calalai), laki-laki
keperempuanan (calabai), dan Bissu (transgender yang aseksual).
Bissu secara fisik adalah laki-laki, tetapi jiwa dan perasaannya
adalah perempuan.

Gambar 5. Bissu Bugis, yang hampir punah, dimana secara fisik adalah pria namun
menampilkan kelembutan seperti wanita
Sumber: (https://inilahsulsel.com/mengenal-bissu-gender-dalam-suku-bugis-yang-

terancam-punah/),
diakses 18 Februari 2026

Di Jawa, tradisi seni pertunjukan seperti Lengger Lanang
menampilkan laki-laki yang bertransformasi menjadi perempuan
secara visual dan gestural tanpa kehilangan status sosialnya di
masyarakat (Anderson, 2019). Namun, modernisasi dan kodifikasi
agama sering kali memarginalkan praktik-praktik ini. Kebangkitan
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genderfluid fashion saat ini, secara tidak sadar, dapat dilihat sebagai
pemanggilan kembali ingatan kultural tersebut, meskipun dalam
kemasan yang sangat urban dan populis.

Gambar 6. Rianto, seorang penari Lengger Lanang yang sudah membawakan tariannya
ke puluhan negara
Sumber: (https://regional.kompas.com/image/2019/12/11/06070021/kisah-rianto-
penari-lengger-lanang-banyumas-perjalanan-hidupnya-diangkat-di?page=1) diakses 17
Februari 2026

Media sosial, khususnya TikTok dan Instagram, berfungsi sebagai
etalase utama bagi tren genderfluid fashion ini. Algoritma media
sosial memungkinkan terbentuknya niche atau ceruk komunitas
yang merayakan estetika gender-bending tanpa harus terikat pada
label identitas seksual tertentu.
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Tagar seperti #00TDIndo atau #CowokPakeRok menjadi ruang
diskursif baru. Influencer pria seperti Jeffry Nichols atau content
creator mode di TikTok yang berani mengenakan gaun atau riasan
tebal, mendapatkan atensi masif. Dalam konteks ini, busana
genderfluid menjadi komoditas visual. la menarik "likes" dan
interaksi karena sifatnya yang mendobrak ekspektasi visual tentang
maskulinitas.

Gambar 7. Berbagai gaya Jeffry Nichols dalam acara resmi yang mendobrak stigma
maskulin
Sumber: (https://wolipop.detik.com/celeb-style/d-6415095/8-foto-jefri-nichol-bergaya-

mendobrak-batas-gender-pakai-tanktop-hingga-rok?page=8), diakses 18 Februari 2026
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Fenomena ini juga didorong oleh pasar mode lokal. Jenama (brand)
lokal Indonesia semakin banyak yang merilis koleksi unisex atau
genderless. Mereka tidak lagi memisahkan kategori pria dan wanita
secara tegas, melainkan menawarkan potongan oversized,
asimetris, dan material yang luwes (draperi) yang bisa dikenakan
oleh tubuh mana pun.

Gambar 8. Koleksi unisex dari Uniglo dengan potongan yang bisa dipakai oleh laki-laki
dan perempuan
Sumber: (https://www.uniglo.com/id/en/special-feature/cp/unisex-collection/men), 18
Februari 2026
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Resistensi dan Negosiasi Budaya

Meskipun visibilitas meningkat, penerimaan terhadap genderfluid
fashion di Indonesia tidak bersifat universal. Indonesia, dengan
mayoritas penduduk Muslim dan nilai ketimuran yang masih
dipegang erat, sering kali memandang fenomena ini dengan
skeptisisme. Kritik sering kali datang dengan landasan teologis,
merujuk pada larangan tasyabbuh (menyerupai lawan jenis).
Namun, menariknya, terjadi proses negosiasi di kalangan anak
muda. Banyak pelaku mode ini berargumen bahwa pakaian adalah
benda mati yang tidak memiliki jenis kelamin, bahwa sepotong kain
tidak memiliki gender sampai masyarakat melabelinya.

Terdapat pemisahan (dikotomi) yang dilakukan oleh masyarakat
antara "seni" dan "kehidupan nyata". Masyarakat Indonesia
cenderung lebih permisif jika penampilan feminin tersebut
dibingkai dalam konteks profesi seni atau konten hiburan. Seorang
selebritas pria yang mengenakan gaun di pemotretan majalah
dianggap artistik, sementara orang awam yang melakukannya di
jalanan mungkin masih menghadapi risiko perundungan verbal. Ini
menunjukkan bahwa toleransi yang ada bersifat kontekstual dan
berbasis kelas sosial. Contohnya, ketika seorang aktor pria populer
yang dikenal dengan peran bad boy di film tiba-tiba muncul di
karpet merah mengenakan atasan transparan dan rok pleats, reaksi
publik terbelah namun masif. Di satu sisi, komentar negatif
bermunculan. Namun, di sisi lain, muncul pembelaan yang
menggunakan narasi "kebebasan berekspresi" dan referensi global,
misalnya ketika melihat gaya berbusana Harry Styles.
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Gambar 9. Gaya berbusana Harry Styles

Sumber: https://pagesix.com/slideshow/harry-styles-best-gender-fluid-fashion-
moments/, diakses 18 Februari 2026

Hal ini membuktikan bahwa literasi visual masyarakat Indonesia
sedang berevolusi. Pakaian feminin pada pria mulai dipisahkan dari
asumsi orientasi seksual. Seseorang bisa berpakaian feminin dan
tetap diidentifikasi sebagai heteroseksual. Ini adalah pergeseran
paradigma yang signifikan dalam psikologi sosial masyarakat
Indonesia.

Fenomena genderfluid fashion di Indonesia adalah cermin dari
kompleksitas identitas manusia modern di era digital. la bukan
sekadar tren sesaat, melainkan manifestasi dari negosiasi panjang
antara tradisi lokal, dogma agama, dan derasnya arus budaya pop
global. Kaum pria Indonesia yang mengenakan pakaian feminin hari
ini sedang melakukan praktik komunikasi simbolik; mereka
menolak dikotomi kaku yang membatasi ekspresi diri. Meskipun
resistensi budaya masih kuat, normalisasi perlahan terjadi melalui
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masifnya budaya pop dan konsumerisme. Ke depannya, batas
antara busana pria dan wanita diprediksi akan semakin kabur,
bukan karena masyarakat sepenuhnya meninggalkan nilai
tradisional, melainkan karena definisi "maskulinitas" itu sendiri
telah meluas (expanded) untuk mengakomodasi kelembutan dan
estetika yang lebih beragam.
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Streetwear dan Politik Tampilan: Identitas
dalam Pertarungan Makna

Oleh: Nina Sofiyawati

Streetwear sebagai Praktik Budaya dalam Budaya Populer

Streetwear selama ini kerap dipahami sebagai gaya busana kasual
dan trendy yang identik dengan anak muda yang mengenakan
sneakers, hoodie, celana kargo dan elemen visual lainnya yang
mencolok. Dalam diskursus populer, streetwear kerap direduksi
menjadi tren fesyen atau komoditas yang mengikuti siklus pasar,
dalam artian menempatkan streetwear sebatas pada ranah estetika
dan konsumsi, namun menyingkirkan konteks sosial, historis, dan
kultural yang melahirkannya. Reduksi tersebut kemudian justru
mengaburkan dimensi penting streetwear sebagai praktik budaya
yang sarat dengan makna, simbol, dan relasi kuasa.

Gambar 1. Busana Streetwear anak muda
Sumber: https://highxtar.com/en/is-the-streetwear-bubble-about-to-burst/
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Dalam perspektif cultural studies, budaya tidak dipahami sebagai
kumpulan artefak (objek, produk, ataupun benda) yang netral,
melainkan sebagai arena pertarungan makna (site of struggle)
tempat di mana identitas, nilai serta kepentingan sosial terus-
menerus dinegosiasikan (Hall, 1997). Dalam kerangka ini,
streetwear tidak dapat dipahami hanya sekadar sebagai produk
fesyen, melainkan sebagai bagian dari proses kultural yang aktif
memproduksi dan mendistribusikan makna. Cara berpakaian,
pilihan visual, hingga gaya tubuh yang ditampilkan melalui
streetwear menjadi bentuk representasi yang merefleksikan
sekaligus membentuk relasi sosial, di mana busana bekerja sebagai
medium komunikasi kultural (Barnard, 2002).

Streetwear sendiri lahir dari ruang-ruang marjinal/jalanan seperti
komunitas skate, musik hip-hop, serta subkultur anak muda yang
sejak awal berada di luar arus utama mode elit. Dalam konteks ini,
streetwear berfungsi sebagai artikulasi pengalaman hidup (lived
experience) kelompok yang kerap terpinggirkan dari sistem
representasi dominan. Muatan nilai politis streetwear ini tidak
selalu hadir sebagai pernyataan ideologis eksplisit, melainkan
bekerja secara simbolik melalui gaya, visual dan tampilan tubuh.
Politik streetwear terletak pada kemampuannya menantang batas-
batas definisi antara “pantas” dan “tidak pantas”, “tinggi” dan
“rendah”, serta “resmi” dan “jalanan” dalam sistem budaya. Dalam
budaya populer kontemporer,

Dalam konteks budaya populer, streetwear menjadi semakin
kompleks karena bergerak di antara dua kutub yang saling tarik-
menarik, yakni sebagai ekspresi kultural dari pinggiran dan sebagai
komoditas yang diserap serta ‘dimanfaatkan’ oleh industri.
Ketegangan ini menjadikan streetwear menarik untuk dikaji karena
memperlihatkan bagaimana praktik budaya yang Ilahir dari
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resistensi dapat terus mengalami negosiasi makna tanpa
sepenuhnya kehilangan dimensi politisnya.

Fesyen sebagai Bahasa Budaya dan Politik Representasi

Dalam kajian cultural studies, fesyen dipahami bukan sekadar
praktik estetika atau kebutuhan fungsional/sandang, melainkan
sebagai sistem tanda dan bahasa visual yang mampu
mengomunikasikan nilai, ideologi, serta posisi sosial pemakainya
(Barnard, 2002). Busana dalam hal ini bekerja sebagaimana halnya
bahasa yang memiliki “kosakata” visual (seperti bentuk, warna, dan
material) serta “tata bahasa” sosial yang berkaitan dengan
bagaimana cara memadukan, konteks pemakaian, dan situasi sosial
tertentu yang melingkupinya. Dengan demikian, mengenakan
pakaian berarti ikut serta dalam proses produksi makna.

Hall (1997) menegaskan bahwa representasi bukanlah cerminan
realitas yang pasif, melainkan proses aktif di mana makna
diproduksi, dinegosiasikan, dan diperebutkan melalui tanda-tanda
budaya yang melekat atau ditampilkan. Dalam konteks ini, tubuh
yang berpakaian tidak pernah netral, melainkan selalu dapat
dibaca, ditafsirkan, dan diberi makna dalam kerangka sosial
tertentu. Karena melekat langsung pada tubuh, fesyen menjadi
arena strategis dalam pembentukan dan negosiasi identitas.

Streetwear beroperasi secara intens dalam logika representasi
tersebut. Siluet longgar, sneakers, grafis jalanan, hingga tipografi
agresif tidak dapat dipahami semata-mata sebagai preferensi gaya,
melainkan sebagai penanda kultural yang membawa makna sosial.
Elemen-elemen ini kerap diasosiasikan dengan kebebasan,
resistensi, afiliasi komunitas, serta posisi kelas tertentu yang
membedakannya dengan kelompok lain. Dengan demikian,
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streetwear memperlihatkan bagaimana fesyen bekerja sebagai
bahasa visual yang membangun batas sosial sekaligus solidaritas.

Jika dilihat dari praktik keseharian, daya tarik streetwear bagi anak
muda menunjukkan bahwa streetwear tidak bekerja hanya sebagai
estetika maupun “tren”, melainkan sebagai bentuk ekspresi diri
dengan memadupadankan (mix and match) busana sehingga
membuka ruang eksperimen visual yang lebih luas. Hal ini berkaitan
dengan kemampuan individu dalam mengamati, merespons, dan
memaknai kebutuhan keseharian, identitas personal, dan dinamika
sosial yang dihadapi. Cara tubuh hadir di ruang publik, cara identitas
ditampilkan, serta cara makna sosial dinegosiasikan berlangsung
melalui visual yang dikenakan sehari-hari.

Dalam kerangka inilah streetwear dapat dipahami sebagai politik
tampilan (politics of appearance), yakni cara tubuh yang berpakaian
menjadi medium artikulasi kuasa dan keberpihakan (Entwistle,
2000). Politik ini tidak selalu bersifat eksplisit atau ideologis,
melainkan bekerja secara simbolik melalui apa yang dikenakan,
bagaimana dikenakan, dan di ruang sosial mana tampilan tersebut
hadir. Berbeda dengan fesyen arus utama yang sering dikendalikan
oleh institusi elit dan logika eksklusivitas, streetwear justru tumbuh
dari praktik keseharian dan pengalaman budaya anak muda dengan
produksi makna yang lebih bersifat horizontal, di mana makna
diproduksi dari bawah (bottom-up), bukan diturunkan dari atas
(top-down).

Streetwear, Subkultur dan Arena Politik Identitas

Pemahaman streetwear sebagai praktik budaya tidak dapat

dilepaskan dari konsep subkultur. Hebdige (1979) memandang gaya

subkultural sebagai bentuk resistensi simbolik, di mana kelompok-

kelompok marjinal memodifikasi objek kesehariannya untuk
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menantang makna dominan. Dalam fase awal kemunculannya,
streetwear merepresentasikan penolakan terhadap standar
berpakaian formal, rapi, dan eksklusif yang selama ini diasosiasikan
dengan kelas menengah dan para elit. Elemen-elemen streetwear
seperti hoodie, celana maupun baju longgar, sneakers, dan aksesori
fashion lainnya dengan gaya rebel yang sebelumnya kerap dianggap
tidak pantas atau tidak sopan justru diangkat menjadi simbol
identitas kolektif dan kebanggaan. Namun, subkultur tidak pernah
sepenuhnya berada di luar sistem kapitalisme. Thornton (1995)
menunjukkan bahwa subkultur menghasilkan subcultural capital,
yaitu nilai simbolik yang lahir dari pengetahuan, selera, dan
keanggotaan kultural tertentu. Dalam konteks streetwear, nilai-
nilai ini secara perlahan kemudian dikenali, dihargai, lantas
dikomodifikasi oleh industri. Simbol-simbol resistensi yang semula
berfungsi sebagai penanda perlawanan dan diferensiasi kemudian
bertransformasi menjadi aset ekonomi dan penanda status.

Transformasi tersebut semakin menguat memasuki era 2010-an,
ketika streetwear mengalami pergeseran signifikan dalam skala
global. Brand seperti Supreme, BAPE, dan Off-White mengukuhkan
streetwear sebagai simbol status melalui strategi kelangkaan,
kolaborasi lintas industri, serta eksklusivitas. Dalam kerangka
Bourdieu (1984), streetwear tidak lagi hanya memproduksi
identitas, tetapi juga modal simbolik yang menandai selera, kelas
sosial, dan legitimasi kultural. Kepemilikan terhadap item
streetwear tertentu menjadi sarana diferensiasi sosial, sekaligus
alat untuk memperoleh pengakuan dalam lanskap budaya populer.
Paradoks ini menunjukkan bahwa streetwear bukan sekadar praktik
resistensi atau komodifikasi, melainkan arena negosiasi identitas
yang terus bergerak dalam mekanisme kapitalisme global. Politik
streetwear tidak lagi berbicara sekadar tentang penolakan

terhadap norma dominan, melainkan tentang siapa yang berhak
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mendefinisikan makna, siapa yang memiliki otoritas kultural untuk
menentukan apa yang dianggap “keren”, “asli”, dan “bernilai”
dalam budaya populer. Dengan demikian, streetwear dapat
dipahami sebagai ruang tempat makna terus diproduksi dan
diperdebatkan, terutama terkait identitas, selera, dan kuasa
simbolik. Streetwear menunjukkan bahwa praktik budaya yang
berangkat dari subkultur dan resistensi tidak berhenti pada
pertentangan sederhana antara “pinggiran” dan “arus utama”,
tetapi berkembang menjadi ruang yang lebih kompleks, di mana
budaya, industri, dan politik identitas saling berkelindan dan
berinteraksi.

Streetwear di Indonesia: Identitas Lokal dan Politik Kultural

Perkembangan streetwear di Indonesia tidak dapat dilepaskan dari
kemunculan distro-distro sejak akhir 1990-an, terutama di kota
Bandung. Distro hadir sebagai ruang alternatif bagi anak muda
untuk memproduksi, mendistribusikan, dan mengonsumsi produk
fesyen di luar sistem ritel besar dan dominasi brand global. Brand-
brand seperti Maternal Disaster dan Ouval Research misalnya tidak
hanya menjual pakaian, tetapi memosisikan kaos dan merchandise-
nya sebagai medium ekspresi sikap, afiliasi komunitas, serta
pengalaman hidup subkultural, khususnya yang beririsan dengan
skate, musik, dan kultur jalanan urban.
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Gambar 2. Distro Maternal Disaster (kiri) dan Ouval Research (kanan)
Sumber: https://www.instagram.com/p/CBSD372ld_E/?img_index=6;
https://bisnisukm.com/ouval-research-pelopor-bisnis-clothing-yang-mendunia.html

Dalam konteks ini, streetwear lokal sejak awal berfungsi bukan
semata-mata sebagai produk fesyen, melainkan sebagai praktik
budaya yang tumbuh dari keseharian, solidaritas komunitas, dan
ruang sosial distro itu sendiri.

Fenomena tersebut mencerminkan proses glokalisasi, di mana
budaya global tidak diterima secara pasif, tetapi dinegosiasikan dan
dimodifikasi sesuai konteks lokal (Appadurai, 1996). Dalam
praktiknya, distro tidak hanya menjadi tempat jual beli, melainkan
sebagai ruang kultural, tempat di mana berkumpul, bertukar
gagasan, dan membangun solidaritas komunitas. Streetwear lokal
kemudian tumbuh sebagai praktik budaya yang berakar pada relasi
sosial dan lived experience anak muda, bukan sekadar sebagai
tiruan tren global. Penggunaan brand lokal dimaknai sebagai
pernyataan identitas kultural dan bentuk kebanggaan terhadap
kreativitas budaya sendiri.

Memasuki dekade 2010-an, streetwear Indonesia mengalami
pergerakan ke arena representasi global. Brand seperti Erigo kerap
dijadikan contoh bagaimana streetwear bekerja sebagai politik
representasi dalam budaya populer.
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Gambar 3. Erigo-X di New York Fashion Week 2023
Sumber: Dok.Erigo-X dalam https://www.kompas.com/

Ketika tampil di ajang fashion internasional seperti New York
Fashion Week, yang akan direpresentasikan bukan hanya produk
pakaian, melainkan juga narasi tentang kreativitas anak muda
Indonesia, kapasitas industri kreatif lokal, serta posisi Indonesia
dalam budaya global. Dalam konteks ini, streetwear berfungsi
sebagai medium simbolik yang membawa identitas nasional ke
ruang global.

Namun, representasi tersebut melibatkan proses seleksi dan
penekanan makna tentang nilai apa yang ditampilkan, citra
Indonesia seperti apa yang diprioritaskan, serta identitas mana
yang dianggap “layak” untuk dikonsumsi audiens global. Dengan
kata lain, streetwear menjadi arena negosiasi antara kebutuhan
pasar global, strategi branding, dan artikulasi identitas lokal. Sejalan
dengan pemikiran Hall (1996), identitas yang direpresentasikan
melalui streetwear bersifat cair dan tidak pernah final, karena selalu
berada di ruang antara (in-between space) yang terus dibentuk
ulang melalui dialog antara konteks lokal dan ekspektasi global.
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Negosiasi identitas ini juga terlihat jelas dalam kampanye visual
streetwear dan kolaborasi dengan figur publik.

Kolaborasi brand streetwear Indonesia seperti Erigo dengan
selebriti atau influencer nasional dalam kampanye internasional
misalnya sering kali memadukan estetika global (pose editorial,
gaya urban kosmopolitan) dengan narasi lokal (cerita perjalanan,
kebanggaan asal-usul, atau bahasa visual yang merujuk pada
bentuk kebanggaan identitas produk Indonesia). Dalam konteks
yang berbeda, brand seperti Compass justru menekankan lokalitas
sebagai sumber legitimasi kultural melalui keterkaitannya dengan
figur musisi dan pelaku budaya populer. Kolaborasi dan keterkaitan
ini tidak selalu berbentuk endorsement formal, tetapi hadir secara
natural di panggung musik, komunitas kreatif dan media sosial.
Produk sneakers ini sendiri tidak diposisikan sebagai produk yang
‘ingin terlihat global’, melainkan sebagai simbol kebanggaan lokal
yang otentik.

Gambar 4. Brand Lokal Compass
Sumber: https://www.instagram.com/p/DKcAeRXyhiC/?hl=en
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Sementara itu, kampanye brand Thankinsomnia kerap
berkolaborasi bersama influencer digital atau konten kreator
dengan menampilkan keseharian urban anak muda Indonesia
sebagai bagian dari narasinya. Kampanyenya kerap memadukan
gaya visual streetwear global dengan narasi keseharian lokal seperti
ruang kota, bahasa informal, humor lokal dan isu sosial ringan yang
dekat dengan pengalaman generasi muda. Di sini, influencer tidak
hanya berfungsi sebagai wajah promosi, tetapi juga sebagai
perpanjangan narasi budaya. Tubuh influencer menjadi medium
representasi, memperlihatkan bagaimana streetwear dipakai,
dijalani, dan dimaknai dalam konteks lokal sehari-hari. Politik
representasi dalam hal ini bekerja secara halus melalui kedekatan
dan keterhubungan emosional, bukan melalui klaim nasionalisme
yang eksplisit. Dalam praktik-praktik tersebut, figur publik berfungsi
sebagai mediator makna yang menjembatani identitas lokal dengan
aspirasi global, sekaligus menegosiasikan makna “autentik”,
“modern”, dan “layak tampil” dalam budaya populer.
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Gambar 5. Brand Lokal Thanksinsomnia
Sumber: https://www.instagram.com/p/DUXFRXXEvf0/?hl=en&img_index=1
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‘Kampanye-kampanye  tersebut tidak hanya  bertujuan
meningkatkan penjualan, tetapi juga membangun imaji kolektif
tentang “anak muda Indonesia modern” yang berakar pada
lokalitas, namun tampil percaya diri. Dari sudut pandang tersebut,
praktik ini menunjukkan bahwa streetwear Indonesia tidak lagi
sekadar simbol resistensi, melainkan strategi visibilitas dan
legitimasi kultural. Politik kultural streetwear bekerja melalui
kompromi dan adaptasi visual, bukan konfrontasi langsung, dengan
terus menegosiasikan makna “lokal”, “global”, dan “modern”
sesuai konteks sosial-ekonomi yang berubah. Dengan demikian,
streetwear Indonesia menjadi medan negosiasi identitas yang
dinamis, memperlihatkan bagaimana praktik budaya lokal
bertransformasi ketika berhadapan dengan industri global tanpa
sepenuhnya kehilangan identitasnya. Di dalam medan ini, anak
muda, komunitas, figur publik, dan industri kreatif saling
berinteraksi untuk mendefinisikan ulang makna tentang identitas,
menjadikan streetwear sebagai salah satu bentuk paling nyata dari
politik budaya populer kontemporer di Indonesia.

Streetwear yang Dipertunjukkan: Tubuh, Media Digital, dan
Kesadaran Baru

Dalam konteks budaya digital, streetwear semakin beroperasi
sebagai praktik yang bersifat performatif, di mana tubuh
berpakaian menjadi medium utama dalam menampilkan dan
membangun identitas. Media sosial seperti Instagram, TikTok dan
platform lainnya tidak hanya berfungsi sebagai saluran distribusi
visual, tetapi juga sebagai ruang kultural tempat makna diproduksi,
dipertunjukkan, dan dinegosiasikan secara kolektif.
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. ~
Gambar 5. OOTD Streetwear Style
Sumber: https://www.lemon8-app.com/kartikapril_/7255250843841184257?region=id

Streetwear tidak lagi berhenti pada tindakan mengenakan pakaian,
melainkan meluas menjadi praktik menampilkan diri melalui pose,
gestur tubuh, pemilihan lokasi, caption, hingga ritme unggahan
visual. Dalam ruang digital ini, identitas tidak dipahami sebagai
sesuatu yang tetap dan esensial, melainkan sebagai sesuatu yang
terus dibangun melalui repetisi visual. Praktik seperti outfit of the
day, video transisi, dokumentasi aktivitas urban, hingga kolaborasi
dengan komunitas atau figur publik menjadi cara untuk
mengonstruksi dan menegosiasikan identitas. Media sosial
kemudian mampu mempercepat sirkulasi gaya dan simbol
streetwear lintas batas geografis dan kultural. Estetika yang
sebelumnya bersifat lokal dapat dengan cepat menjadi bagian dari
arus global, sekaligus kembali dimodifikasi dalam konteks lokal
melalui praktik penggunaan sehari-hari. Dalam kondisi ini,
streetwear berfungsi sebagai teks visual yang bergerak, yang
maknanya tidak hanya ditentukan oleh produsen atau brand, tetapi
juga oleh pengguna, audiens, serta sistem platform digital yang
memediasi dan mengatur sirkulasinya (Kawamura, 2018). Politik
representasi streetwear pun menjadi semakin kompleks karena
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melibatkan relasi kuasa baru antara kreator, audiens, dan logika
algoritma media sosial.

Selain aspek performativitas, muncul pula kesadaran kultural baru
dalam praktik streetwear kontemporer, khususnya di kalangan
generasi muda. Banyak brand dan komunitas streetwear mulai
menekankan narasi, keberlanjutan, dan etika produksi sebagai
bagian dari identitasnya. Kampanye visual tidak lagi semata-mata
menampilkan produk, tetapi juga mengangkat cerita di balik proses
produksi, pilihan material, serta sikap terhadap isu sosial dan
lingkungan. Pergeseran ini sejalan dengan kecenderungan dalam
fesyen kontemporer yang semakin mengaitkan praktik visual
dengan agenda sosial dan nilai-nilai etis (Crane, 2012). Pergeseran
tersebut menunjukkan bahwa streetwear tetap relevan sebagai
praktik budaya karena kemampuannya beradaptasi terhadap isu-
isu zaman. Streetwear tidak meninggalkan logika visual dan estetika
yang menjadi cirinya, tetapi memperluas maknanya dengan
memasukkan dimensi etis dan kultural yang lebih reflektif.
Kesadaran ini tidak selalu hadir dalam bentuk aktivisme yang
eksplisit, melainkan bekerja melalui pilihan visual, narasi, serta
positioning brand maupun individu di ruang digital.

Dengan demikian, streetwear dalam budaya digital dapat dipahami
sebagai teks budaya yang hidup, teks yang terus diproduksi ulang
melalui performans visual, interaksi sosial, dan kesadaran kultural
yang berkembang. Identitas yang melekat pada streetwear tidak
pernah stabil, tetapi senantiasa diperdebatkan dan dinegosiasikan
melalui praktik digital sehari-hari. Di sinilah streetwear
menunjukkan kekuatannya sebagai praktik budaya kontemporer,
bukan hanya merepresentasikan identitas, tetapi juga menjadi
ruang bereksperimen dan refleksi tentang siapa diri ini dan
bagaimana seseorang ingin dilihat.

119



- ta cemm time.
THE RISE OF STREETWEAR CULTURE IN INDONESIA s vt e o e ™
: Benoners, cosorle AT

styles quic! d everyday

south culture an
trends come from ys. 1t

m lity, values, and | twear tr end runwa
= " o s“n:‘vuy rather_than high: ression. Limited =
NI It evolves with society, representing creativity and connection. Types of man\lcl‘y and sc\" hype make streetwear bot
ations, and social ™ ovemnent.

fashion include high fashion, ready-to-wear, fast fashion, sportswear, cultural wear, collabora S T testyte ™
an culture, streetwear blends comfort and a fashion stateme!

andEITNIA Originating from urb
personal style, It's growing from an underground trend
\ into a major force in global fashion! A
\

/a Modern streetwear FSSa 104l focus
on function and statement, like tote

{ bags, silver jewelry, caps, and tech
inspired wearables
I
’ Gﬂ 1 DQNESM @ﬁ oS
© brand

garly SIS, UNKLSH
Today's streetwear [T]:1] are

minimalist yet expressive,
often featuring clean_designs,
subtle logos, or  cultural
graphics,

Indonesian streetwear evolved \

with culture and youth creativity,
turning rebellion into identity. relaxed and versatile fits, such as

Now, i
stands as wide-leg trousers, cargo pants,

[ key force in] i o Wa
pop culture and lifestyl " Copije boly is and workwear-inspired styles,

Current[FITItrends lean toward

B 5 remain the heart
of streetwear, with a focus
on local craftsmanship and

unique design. /

EETIWE!
D GLOBALL‘YV . SA

N
OF STREETW

="

from undmground culture m\&h

Global streetwear grew
blending creativity, comfort, a0/

global fashion force,
identity. It now 1 .

‘\ Forins Busioess msiohts

AUDIENCE

who are curlous
about visual culture and
trend evolution

brands that implement
streetwear concepts on
their products

young
creatives, and

[ Strectwear Users |
People who follow
fashion enthusiasts

Gen Z & Millennials \

Streetw arte Strectwear became
from sur skate global hype with brands
culture with bran J like Supreme, BAPE, and
Off-White. Limited drops

k symbol,

ﬂ.._\\




Biohazard, Zombie, dan Budaya Populer:
Transformasi Horor dalam Medium
Interaktif

Oleh: Pandu Rukmi Utomo

Video Game sebagai Budaya Digital

Video game merupakan bentuk budaya digital yang adaptasinya
menjadi keniscayaan dalam kehidupan modern berbasis teknologi
dewasa ini. Kedekatan manusia terhadap teknologi yang semakin
terjangkau menyebabkan aktivitas bermain game, yang dahulu

III

merupakan sebuah “ritual” panjang dan membutuhkan banyak
sumber daya, kini menjadi lebih ringkas dan mobile sehingga dapat
dilakukan di mana saja. Variasi genre yang semakin beragam juga
memungkinkan industri ini mengakomodasi kebutuhan hiburan

audiens yang semakin heterogen.

Perkembangan genre video game dapat ditelusuri jauh sebelum era
mobile gaming, ketika bermain game hanya dapat dilakukan di
tempat penyedia jasa permainan yang dikenal sebagai arcade
center. Pada masa ini, variasi genre masih terbatas karena
kemampuan coin-operated arcade cabinet dalam memproses dan
menyajikan visual masih sangat terbatas. Keterbatasan tersebut
tetap terasa ketika memasuki era home console, sebab pada
periode awalnya kekuatan perangkat keras konsol rumahan masih
berada di bawah mesin arcade.
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Sony PlayStation merupakan home console yang membuka
berbagai kemungkinan baru dalam pengalaman bermain game
melalui kemampuannya memproses objek tiga dimensi (3D) serta
penggunaan media penyimpanan berupa cakram padat dengan
kapasitas sekitar 650 megabyte. Kapasitas ini lebih besar
dibandingkan dengan pendahulunya, Nintendo 64, vyang
menggunakan kartrid dengan kapasitas maksimum sekitar 64
megabyte. Kedua faktor tersebut memungkinkan para
pengembang mengeksplorasi inovasi baru dalam aspek visual,
gameplay, maupun penceritaan. Dari kondisi inilah lahir berbagai
judul yang merevolusi genre video game, salah satunya adalah
Biohazard, yang dikenal sebagai Resident Evil di Amerika Utara.

Perkembangan Game Horror

Biohazard, atau dikenal sebagai Resident Evil, merupakan game
bergenre survival horror yang dirilis oleh Capcom di Jepang pada
1996 untuk PlayStation. Game ini berkisah tentang sekelompok
anggota pasukan khusus kepolisian Raccoon City yang bertugas
menyelidiki serangkaian kematian misterius di sekitar kota
tersebut. Penyelidikan ini membawa mereka ke sebuah lokasi
bernama Spencer Mansion, yang terletak di kota fiktif Raccoon City.

Pemain dapat memilih dua karakter utama, yaitu Chris Redfield
atau Jill Valentine. Masing-masing karakter memiliki skenario dan
tingkat kesulitan yang berbeda. Apabila kedua skenario dimainkan,
pemain akan memperoleh keseluruhan informasi dan pemahaman
yang lebih utuh mengenai peristiwa yang sebenarnya terjadi di
dalam Spencer Mansion.

122



Pop Cuture by Design

Biohazard merupakan tonggak penting dalam sejarah
perkembangan video game karena dianggap sebagai pelopor genre
survival ~ horror modern. Meskipun demikian, sebelum
kemunculannya telah ada sejumlah judul yang mengeksplorasi
penyajian tema horor dalam medium interaktif digital. Dua di
antaranya adalah Sweet Home dan Alone in the Dark. Keduanya
berasal dari platform yang berbeda serta menawarkan pendekatan
permainan yang berbeda pula, tetapi sama-sama berkontribusi
dalam membentuk fondasi genre ini.

; ' '-\' V. .s . /" { ‘
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Gambar 1. Poster game sweet home
Sumber: Wikipedia
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Sweet Home adalah game bergenre turn-based role-playing game
yang dirilis untuk Nintendo Entertainment System (NES) pada 1989
oleh Capcom, pengembang yang sama dengan Biohazard. Game ini
menjadi inspirasi utama dalam pengembangan Biohazard. Sweet
Home menekankan eksplorasi sebuah mansion misterius dengan
sistem pertempuran turn-based, vyaitu pemain dan musuh
menyerang secara bergantian sesuai urutan giliran. Secara visual
dan mekanika permainan, game ini memang sangat berbeda
dibandingkan dengan Biohazard. Namun, konsep manajemen
inventori serta atmosfer naratif yang mencekam, termasuk
penggunaan elemen hantu dan hal-hal supranatural, menjadi
fondasi penting bagi perkembangan survival horror modern.

Perkembangan berikutnya terlihat pada Alone in the Dark, yang
secara visual telah memanfaatkan teknologi tiga dimensi (3D) baik
pada karakter maupun lingkungannya.

LU BN

Gambar 2. Poster game alone in the dark
Sumber: Wikipedia
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Game ini dirilis pada 1992 untuk platform MS-DOS oleh Infogrames.
Pada masanya, game ini hanya dapat dimainkan di komputer
pribadi (PC), meskipun kemudian diporting ke berbagai platform
lain seperti Mac OS, PC-98, FM Towns, 3DO, RISC OS, dan iOS karena
tingkat popularitasnya.

Alone in the Dark mengadaptasi sistem manajemen inventori dan
latar cerita supranatural yang serupa dengan Sweet Home. Inovasi
penting yang kemudian menjadi cetak biru bagi survival horror
modern adalah penggunaan aset 3D yang dipadukan dengan sudut
kamera tetap (fixed camera angle). Pemain mengendalikan
karakter dalam lingkungan 3D dan berinteraksi dengan objek
maupun karakter antagonis melalui pendekatan logis dan
eksploratif. Sistem ini tergolong revolusioner pada masanya karena
keterbatasan teknologi saat itu belum memungkinkan eksplorasi
media 3D secara maksimal.

Biohazard Dan Formulasi Survival Horror Modern

Capcom mengadaptasi dan mengembangkan elemen-elemen
tersebut ke dalam aspek audiovisual, gameplay, dan penceritaan
(storytelling). Didukung oleh kemampuan Sony PlayStation dalam
memproses visual tiga dimensi (3D), lahirlah Biohazard sebagai
formulasi yang lebih matang dari berbagai eksperimen sebelumnya.
Secara visual, Biohazard menggunakan sudut pandang orang ketiga
(third-person perspective), karakter 3D, serta latar belakang pra-
render (pre-rendered background) yang dilengkapi voice-over
dalam interaksi antarkarakter. Pendekatan ini menciptakan
suasana vyang lebih imersif karena latar dirender dengan
pencahayaan yang relatif realistis dan menggunakan sudut kamera
tetap (fixed camera angle) pada setiap lokasi, sebagaimana
diterapkan dalam Alone in the Dark. Komposisi tersebut membuat
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pergerakan karakter saat menjelajahi ruang terasa dinamis
sekaligus sinematik. Meskipun model karakter dalam Biohazard
masih menggunakan jumlah poligon yang relatif rendah, secara
keseluruhan kualitas visual yang dihadirkan dapat dikatakan lebih
unggul dibandingkan para pendahulunya. Keunggulan tersebut
tidak hanya terletak pada aspek teknis, tetapi juga pada integrasi
estetika visual dengan atmosfer permainan.

Cutscene dalam game ini dapat diklasifikasikan menjadi dua jenis.
Pertama, adegan live action berdurasi pendek yang terkadang
dikombinasikan dengan animasi 3D yang dirender secara sinematik
dengan kualitas tinggi, terutama pada momen-momen penting
seperti bagian akhir permainan. Kedua, adegan berbasis aset dalam
game (in-game assets) yang muncul pada peristiwa tertentu
sepanjang permainan sebagai penanda progresi naratif.

Gambar 3. Asset 3d dalam game biohazard

Sumber: tangkapan layar permainan pada laman youtube
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Elemen visual Biohazard yang dipresentasikan melalui teknologi
tiga dimensi (3D) berpengaruh signifikan terhadap gameplay
permainan. Sistem navigasi karakter menggunakan mekanisme
yang dikenal sebagai tank control, yaitu pergerakan karakter tidak
bergantung pada posisi kamera, melainkan pada orientasi relatif

Ill

avatar. Tombol “atas” akan selalu menggerakkan karakter maju,
terlepas dari sudut kamera pada saat itu; demikian pula tombol kiri,
kanan, dan bawah yang bekerja berdasarkan orientasi karakter,

bukan perspektif visual pemain.

Pemain perlu beradaptasi dengan sistem navigasi yang pada
masanya tergolong baru ini. Setelah melalui proses adaptasi,
kontrol karakter akan terasa lebih intuitif. Proses penyesuaian juga
diperlukan dalam mekanisme membidik senjata. Game ini tidak
menyediakan alat bantu bidik seperti crosshair, sehingga pemain
harus memperkirakan arah tembakan secara manual. Selain itu,
pemain perlu mempertimbangkan orientasi awal karakter dan
posisi sasaran, karena karakter memerlukan waktu untuk berotasi
ke arah yang diinginkan. Kepekaan terhadap jeda gerak tersebut
menjadi faktor penentu keselamatan pemain, terutama dalam
pertempuran panjang melawan mini-boss pada segmen-segmen
kunci permainan.

Selain mekanika pertempuran, teka-teki (puzzle) dan manajemen
inventori juga merupakan elemen penting dalam gameplay
Biohazard. Seperti halnya dalam Alone in the Dark, pemain dituntut
untuk mengeksplorasi Spencer Mansion guna mengungkap misteri
di balik rangkaian kematian yang terjadi. Progresi cerita hanya
dapat dilanjutkan apabila pemain berhasil mengumpulkan item
kunci serta menyelesaikan teka-teki tertentu. Perbedaan tingkat
kesulitan dan kompleksitas dibandingkan pendahulunya
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menunjukkan bagaimana Biohazard sebagai penerus dapat
menyempurnakan formula yang telah ada sebelumnya.

Tanpa kunci atau item yang tepat, cerita tidak dapat berlanjut
karena terdapat lokasi-lokasi yang hanya dapat diakses melalui
penggunaan item tertentu. Pada saat yang sama, pemain juga
mengumpulkan item kesehatan (health item), amunisi, dan
persenjataan untuk menghadapi musuh sepanjang permainan.
Keterbatasan jumlah item serta kapasitas ruang dalam inventori
memaksa pemain untuk mengelola sumber daya secara strategis
dan penuh pertimbangan.

Gambar 4. Senjata dan kunci pada inventory pemain

Sumber: tangkapan layar pada laman youtube

Mekanisme ini tidak hanya berfungsi sebagai sistem permainan,
tetapi juga sebagai perangkat desain yang secara langsung
membangun ketegangan psikologis. Pemain ditempatkan dalam
kondisi rentan dan dipaksa membuat keputusan taktis dalam situasi
yang penuh tekanan. Dengan demikian, unsur survival dalam
Biohazard tidak sekadar menjadi label genre, melainkan
terinternalisasi dalam pengalaman bermain itu sendiri.
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Narasi dalam Biohazard disampaikan melalui dua jalur utama, yakni
progresi permainan dan distribusi dokumen naratif yang tersebar di
berbagai lokasi. Catatan-catatan tersebut merupakan milik
karakter-karakter yang tidak secara langsung ditampilkan dalam
permainan, tetapi berfungsi sebagai medium penyampaian
informasi mengenai eksperimen T-Virus, keruntuhan sistem
keamanan, serta tragedi yang terjadi di Spencer Mansion. Model
penyampaian narasi semacam ini menuntut partisipasi aktif pemain
untuk membaca, menginterpretasi, dan menyusun fragmen-
fragmen informasi menjadi satu kesatuan makna.

May 11, 1998

At around 5 A.M., Scott woke me up:

Scared the shit out'me, too. He was
wearing a protective suit. He handed
me another one and told‘me to put it
on. Said there'd been an accident'in‘the
basement lab.

Gambar 5. Catatan NPC sebagai penyampai informasi untuk memperkuat narasi
Sumber: tangkapan layar pada laman youtube

Berbeda dengan film horor yang menyajikan narasi secara linier dan
terkontrol oleh sutradara, Biohazard memberikan ruang bagi
pemain untuk mengalami cerita melalui eksplorasi. Pemain tidak
hanya menjadi penonton yang menyaksikan peristiwa, melainkan
subjek yang terlibat langsung dalam pembentukan pemahaman
terhadap dunia fiksional yang dibangun. Struktur naratif berbasis
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eksplorasi ini memperkuat imersi karena informasi tidak
dipaksakan secara simultan, melainkan ditemukan secara bertahap
sesuai ritme permainan masing-masing pemain. Dengan demikian,
pengalaman horor yang dihadirkan menjadi lebih personal,
partisipatoris, dan intens.

Pendekatan ini menunjukkan bagaimana medium video game
memiliki kapasitas unik dalam mentransformasikan horor dari
sekadar tontonan menjadi pengalaman interaktif. Ketegangan tidak
hanya berasal dari representasi visual atau audio, tetapi juga dari
konsekuensi tindakan pemain, keterbatasan sumber daya, serta
ketidakpastian terhadap informasi yang belum sepenuhnya
terungkap. Dengan mekanisme tersebut, pemain memperoleh
konteks cerita secara menyeluruh sekaligus mengalami ketegangan
yang dibangun secara naratif.

Tema horor yang diangkat dalam Biohazard tidak berpusat pada
hantu atau unsur supranatural tradisional, melainkan pada figur
zombie dalam bingkai fiksi ilmiah. Dalam permainan ini, zombie
tercipta akibat mutasi genetik yang disebabkan oleh T-Virus, yaitu
senjata biologis yang dikembangkan secara rahasia oleh Umbrella
Corporation.

Selain zombie, permainan ini juga menghadirkan berbagai makhluk
lain yang berasal dari organisme—seperti hewan dan tumbuhan—
yang terinfeksi T-Virus dan berfungsi sebagai antagonis. Klimaks
permainan ditandai dengan kemunculan Tyrant, organisme biologis
paling sempurna hasil eksperimen tersebut, yang harus dikalahkan
pemain sebagai puncak konflik naratif dan gameplay.

Figur zombie sendiri merupakan bagian dari budaya populer
modern yang menguat sejak akhir 1960-an melalui film Night of the
Living Dead. Berbeda dengan representasi dalam budaya populer,
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konsep zombie dalam folklor Haiti merujuk pada manusia yang
berada di bawah kendali penyihir Vodou akibat pengaruh ramuan
tertentu, sehingga kehilangan kesadaran dan otonomi diri. Dalam
perkembangannya dalam budaya populer, zombie
direpresentasikan sebagai mayat hidup yang bangkit kembali akibat
wabah, eksperimen ilmiah, atau sebab lainnya.

Sejak kemunculannya di layar lebar, figur zombie menjadi tema
yang terus direproduksi dalam berbagai medium, termasuk film dan
televisi. Dalam medium digital interaktif, zombie juga telah muncul
sejak era Nintendo Entertainment System (NES), misalnya dalam
game platformer Ghosts ‘n Goblins, hingga game pertarungan
arcade seperti Darkstalkers. Namun, Biohazard
mentransformasikan konsep zombie dengan pendekatan yang lebih
sinematik dan partisipatoris. Pemain tidak lagi sekadar
menyaksikan invasi zombie sebagaimana dalam film, melainkan
terlibat langsung dalam situasi krisis yang mengancam keselamatan
karakter yang dikendalikannya.

Melalui kombinasi elemen audiovisual, mekanika permainan, dan
konstruksi narasi yang terintegrasi, Biohazard berhasil
menerjemahkan pengalaman menyintas (survival) dalam skenario
fiksi ilmiah yang mencekam ke dalam bentuk interaktif. Integrasi
tersebut tidak hanya memperkuat pengalaman imersif, tetapi juga
mengukuhkan lahirnya sebuah formulasi genre yang kemudian
dikenal sebagai survival horror.

Keberlanjutan dan Regenerasi dalam Waralaba Resident Evil

Keberhasilan Capcom dalam mengembangkan genre ini turut

memunculkan berbagai judul lain, baik dari Capcom maupun dari

pengembang lain, yang mengadopsi inti mekanika permainan (core

gameplay) serupa, yakni bertahan hidup dalam situasi mencekam
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dengan sumber daya terbatas yang ditemukan di dalam lingkungan
permainan. Formula ini kemudian menjadi pola yang direproduksi
dan dimodifikasi dalam berbagai variasi survival horror setelahnya.

Hingga saat ini, Biohazard—atau Resident Evil di luar Jepang—tetap
menjadi salah satu judul yang dinantikan oleh pemain, terlepas dari
fluktuasi minat audiens terhadap beberapa sekuelnya. Selama
hampir tiga dekade, seri ini bertahan melalui berbagai judul utama,
spin-off, serta versi remake yang memperbarui aspek visual dan
mekanika permainan tanpa meninggalkan identitas dasarnya.

Pada 2026, seri ini kembali menghadirkan judul terbaru, Resident
Evil Requiem, yang memperkenalkan karakter baru bernama Grace
Ashcroft dan menghadirkan kembali Leon S. Kennedy sebagai salah
satu figur sentral dalam waralaba ini. Kehadiran karakter lama yang
ikonik berdampingan dengan tokoh baru menunjukkan strategi
keberlanjutan naratif yang menjaga kesinambungan sekaligus
membuka ruang regenerasi dalam semesta cerita.

Dengan demikian, dapat disimpulkan bahwa Biohazard atau
Resident Evil bukan sekadar pelopor genre survival horror modern,
melainkan juga fenomena budaya populer yang mampu
mempertahankan relevansinya lintas generasi. Ketahanannya tidak
hanya didasarkan pada nostalgia, tetapi juga pada kemampuannya
beradaptasi terhadap perkembangan teknologi dan perubahan
preferensi pemain, sehingga terus menemukan tempatnya di
kalangan penggemar lama maupun baru.
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THE STORY BEHIND

ESIDENT EVIL

Resident Evil (1996), karya Capcom yang dipimpin Shinji Mikami, merevolusi tema
zombie dalam video game. Berbeda dari film klasik, zombie di game ini muncul akibat
eksperimen biologis dengan Tvirus, mencerminkan ketakutan modern terhadap penyalah-
gunaan sains. Game ini juga melahirkan genre survival horror, di mana pemain harus
bertahan hidup dengan sumber daya terbatas, menciptakan ketegangan dan suasana

mencekam khas Resident Evil.

Dirancang untuk memaksimalkan potensi PlayStation, game ini memengaruhi banyak
judul lain seperti Silent Hill, Left 4 Dead, dan The Last of Us. Lebih dari sekadar keban-
gkitan zombie, Resident Evil menjadikannya simbol ketakutan manusia terhadap ciptaan

teknologinya sendiri.

RESIDENT EVIL 2 (1999)

Berlatar September 1998, Resident Evil 2 melanjutkan kisah

Residert. Evil 3 bl

SR M

RESIDENT EVIL 3 (1999)

A,

RESIDENT EVIL 0 (2002)

Game ini melanjutkan peristiva Resident Evil 0, berlatar di Spencer Mansion yang terletak.
dekat Iokasi kecelakaan kereta sebelumnya. Tim Alpha dari kepolisisn Raccoon Gity dikirim
wtuk mencari Tim Bravo yang hilang, Di dalam manson. Chris Redfield. il Valentine, Barry
Burton, dan Albert Wesker harus bertahan hidup sambil mengungkap misteri i balik wabah
terscut. Temyats, Wesker adalsh agen ganda yang berkhianat dan berusaha membunuh
rekan ekannya. Namun, rencananya gagal, dan para anggota yang selamat berhasil melarkan

b ‘ﬁ"‘s
RESIDENT EVIL (1995)

Game ini mengiahkan asal mula penyebaran T-Virus pada Juli 1998, akibat. eksperimen Dr.
James Marcus di kereta milik perusahaan Umbrella yang gagal dan menginfeks para penump-
angnya. Certa berfokus pada Rebeca Chambers, anggota tim medis Bravo dari kepolisan
Raccoon Gity, yang dikirim untuk menyelidiki insden tersebut. Di sana, i bertemu mantan
prajurit sekaligus tahann bemama Billy Coen Keduanya harus bekera sama untuk bertshan
Yidup dart wabsh mematikan i, sekaligvs meriadi awal dart Kiah Resident Evil (99).

setelah peristiwa di Spencer Mansion Leon S Kennedy, polis
baru di Raccoon Gity, dan Chare Redfield. adik Chris
Redfield, tba i kota yang telah terinfeks T-Vinus Setelah

dengan et

Ressdent il 2 (199)dan mengos Ml Valentine seclah,
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melarikan diri sebelum Raccoon Gity dibancurkan.

RESIDENT EVIL: CODE VERONIGA

Resident Evil: Code Verorica menceritakan perialanan Clare
Rodfield dalam mencari kakaknya, Chiis,setelah peristiva di
Raccoon City. Claire tertangkap dan dikirim ke penjara di
Rockfort Island. tempat ia mengunghap rahasia keluarga
Ashford—pendini Umbrella—serta penemuan virus baru

T-Verorica

bemama
Chris kemudian datang menyelamatkan Claire dan menems
kan bahwa Albert Wesker masth hidup, kini meiliki kekus
tan super akibat infeksi vinas Setelsh pertarungan sengit,
Chris dan Claire berhasil mengalabkan Wesker, meski ia

berhasil kabur. Keduanya akhirmya melarikan difidari Rock-

i ‘30‘ ,

\

sebeluen kota terebut dibuncurkan.
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RESIDENT EVIL § (2012)

Resident Evil 6 menampilkan tiga alur cerita dari tiga passngan karakter: Leon
S Kennedy & Helena Harper, Chis Redfield & Piers Nivans, serta Jake Muller
& Sherry Birkin
Leon dan Helena terjebak dalam wabah zombie di Amerika setelah Presiden AS
terfei Helena mmgm bertanggung jrwab arens dipakss ol peashut
adiknya Namun,
.a.my. tetap lmnfr.-kﬂ. munth keduanya bertekad memburu Derek hingga
ke Tiongkok dan berhasil membunuhnya.
Sementara it Chris dan Piers di Edonia wntuk
perdagangan senjata biologis,di mana mercka bertemu Jake dan Sherry. Jake,
putra Albert Wesker, memiliki antibodi yang dapat melawan virus Setelah
ditangkap Derck dan dibawa ke Tiongkok, Jake dan Sherry berhasil kabur dan
berusaha menggagalkan rencana Derek. Chris dan Piers melanjutkan pengejaran
hingga ke markss bawah laut, di mana Piers mengorbankan dirinya demi
menyelamatkan Chris
Di akhir cerita, L dibebaskan dari tuduhan, Chris BSAA,
dan Jake serta Sherry tetap berjuang untuk mencegah ancaman bioterorisme di
masa depan.

for Mland shelum pulau terebwt  melodak

RESIDENT EVIL 4 (2005)

Resident Evil 4 berlatar tahun 2004, mengikuti Leon S Kenndy

kink meniadi agen pemerintah AS. Ia dikirm ke padesan
Spanyol untuk menyelamatkan anak presien. Ashley Graham
D Los Hiurinados.

Las Pl &
Leon sempat tertangkap dan terinfeksi, namun dibantu olch
pa:lwnklr.hnsa‘l-ynghc\mh\mhmm menemmu

penwar
= (o, e ey tetapi mercka tenm
i ol paingl s, O Sl Dl pl
A Wong; ymg
Albert Wesker,
pasiang. Leon dan Ashley berhusil menyinglirkan virus dasi
tubuh mercka dan mengalahkan Saddler dengan bantuan Ada.
Namun, schelum pergh Ads memaksa Leon menyerabkan
sampel Las Plagas,lalu kabur menggunakan helikopter. Leon
dan Ashley akbemnya melasikan di dans pulau itu menggurakan
dan

sclamat.

RESIDENT EVIL 5 (2009)

Resident Exil 5 mengikuti Chris Redfield, kini anggota BSAA (orgarisasi ant-biohszard global), dan rekannya
Sheva Alomar dalam misi i Afrika untuk menyelidiki perdagangan senjata biologis Mereks menemukan
bahwa penduduk setempat telah terinfeksi virus baru bermama Uroboros Dalam penyelidikan itu, Chris
kembali bertemu Albert Wesker, yang ki bekeria di balik perusahaan Tricell untuk melancarkan aks bioter-

orisme.

Chrs juga menemukan bahwa rek:

yang hilang, Jill Valentine, ¢ h hidup

pikiranya oleh Wesker.Setelah berhasil membebaskan Jil, Chris dan Sheva mengejar Wesker yang berencana
menyebarkan virus melalui udara. Mereka huunmg i el pesat yung by tsh ke g berap
Dalam pertarungan terakhir, Wesker y: ki tembakan
roket dart Ches dan Sheva. il meniemput mereka dengan l:hkop!er dan misi berakhir dengan tewasnya

Wiesker.

Wy
RESIDENT EVIL 7 (2017)

Resident Exil 6 menampilkan tiga alur cerita dari tiga Karakter Leon
S Kenmedy & Helena Harper, Chris Redfield & Piers Nivars, serta Jake Muller
& Sherry Birkin
Leon dan Helena teriebak dalam wabah zombie di Amerika setelah Presiden AS
terinfeksi Helena nmg:.\m hcﬂangg\l\g jawab karena dipaksa oleh penasihat
ik Namun,
adiknya tetap l:nnfdw. membuat kulum)a bertekad memburu Derek hingga
ke Tiongkok dan berhasil membunuhnya.

RESIDENT EVIL VILLAGE (2021)

Menceritakan tentang kehidupan Ethan Winters dan Mia Winters setelah
kejadian di Lovisiana, mercka memiliki seorang anak perempuan bernama
Rose. Suatu malam, Chris Redficld datang untuk membunuh Mia Winters
dan mengambil Rose Ethan ditangkap dan dibawa ke markas mercka
scbelum terjadi kecelakaan di perjalanan dan Ethan berakhir di kastil Dimi-
trescu. disana dia harus melawan penduduk kastil dan zombie yang ada di
dalam kastil Setelah membunuh semua kepala daerah di kastil, Ethan
alasan dibalik Rose dan Mia Mia telah diculik dan

Sementara it Cheis dan Piers menjalankan misi i Edoria wntuk
biologis,di mana mereka bertemu J Jake,
putra Albert Wesker, memiliki antibodi yang dapat melawan virus Setelah
djunglup Derck dan dibawa ke Tiongkok, Jake dan Sherry berhasil kabur dan
Derck. Chris dan Piecs melanjutkan pengeiaran
h\gga ke markas bawah laut, di mana Piers mengorbankan dirinya demi
menyelamatkan Chris.
Di akhir cerita, Leon dibebaskan dasi tuduan, Chis kembali memimpin BSAA,
dan Jake serta Sherry tetap berjuang untuk mencegah ancaman bioterorisme di
masa depan.

diambil tempatnya oleh seorang peneliti yang ing anaknya

dengan menukar jiwanya dengan anak Ethan Ethan mengorbankan diri
untuk memberhentikan penclit tersebut dan Mia, Chris, dan Rose berhasil
menyelamatkan diri.
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Merancang ketidakpastian: Industri Blind
Box dan Konstruksi Pengalaman Emosional

Oleh: Pramesti Saniscara

Dari Gashapon Tradisional hingga Fenomena Budaya Pop Global

Sepuluh tahun yang lalu, tepatnya pada tahun 2016, kata Labubu
mungkin terdengar asing dan tidak memiliki arti yang signifikan bagi
pendengarnya. Namun, kurang dari lima tahun kemudian, Labubu
berubah menjadi fenomena global. Popularitas Labubu kemudian
menular ke merek-merek blind box lain seperti Hirono, Skull Panda,
Ugly Duck, yang juga menjadi banyak dikenal di kalangan
masyarakat luas.

Walaupun demikian, fenomena blind box bukanlah sesuatu yang
baru. Blind box pada awalnya berbentuk distribusi figur acak dalam
kapsul yang dikenal dengan nama mesin gashapon di Jepang pada
tahun 1960-an.
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Gambar 1. Mesin gashapon milik Bandai
Sumber: google.com

Mainan dari mesin gashapon ini dijual dengan harga murah dan
ditargetkan untuk anak-anak. Daya tarik utama dari mesin ini
adalah elemen kejutan karena anak-anak tidak bisa memilih mainan
mana yang akan didapatkan (gacha). Selain itu, mainan yang
didapatkan juga memiliki kolektabilitas yang tinggi, sehingga
mendorong pembelian berulang (Steinberg, 2012).

Pada tahun 1990 hingga awal 2000-an, mainan kolektibel dengan
sistem acak ini mulai berkembang lebih dari sekadar mainan anak-
anak. Munculnya designer toys dan art toys seperti BE@RBRICK dan
Sony Angel yang cukup populer di Indonesia menjadi tanda
pergeseran blind box dari mainan anak-anak dengan harga yang
terjangkau menjadi mainan yang menyasar market dewasa. Pada
masa ini, terjadi pergeseran nilai yang cukup signifikan, dimana
mulai muncul figur dengan edisi terbatas yang dibuat dengan
kolaborasi ekslusif antara jenama dengan seniman ternama.
Kolaborasi ini menjadikan figur yang dijual bukan hanya sekedar
mainan pajangan saja, melainkan sebagai objek lifestyle yang
dipajang, difoto, dan menjadi bagian dari identitas pemiliknya.
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Pergeseran ini sesuai dengan perubahan kebiasaan konsumsi
masyarakat Indonesia, di mana produk tidak hanya dibeli karena
fungsinya, melainkan karena kemampuannya dalam
merepresentasikan selera, afiliasi budaya, dan citra diri (Mclntyre,
2019). Produk-produk ini menjadi bagian dari estetika ruang hidup
mulai dari rumah, ruang kerja, hingga media sosial pemiliknya.

Blind Box memperoleh momentum komersial yang jauh lebih besar
di kisaran tahun 2010-an, terutama di China dengan adanya Pop
Mart. Branding Pop Mart secara perlahan dikembangkan melalui
karakter yang kuat, narasi yang bervariasi, serta pengaturan tingkat
kelangkaan masing-masing model. Berbeda dengan mainan dari
mesin gashapon, blind box generasi baru diposisikan sebagai
mainan koleksi yang jauh lebih premium.

Momentum ini kemudian menjadi semakin besar setelah Lisa,
personel girl group Blackpink, mengunggah foto tas pribadinya yang
dihiasi dengan gantungan Labubu pada bulan April 2025. Tren ini
kemudian dilanjutkan oleh Dua Lipa dan anggota boy group BTS,
yaitu RM dan V. Setelah itu, popularitas Labubu pun menjalar ke
blind box lainnya.

Blind Box dan Siklus Antisipasi

Salah satu penyebab tingginya popularitas blind box di masyarakat
adalah siklus emosional yang terjadi sebelum, pada saat, dan
setelah membeli blind box itu sendiri. Jika dipetakan, maka siklus
emosional tersebut bisa dipetakan sebagai berikut:

1. Antisipasi sebelum pembelian
Pada fase ini, seseorang yang berencana untuk membeli
blind box akan sibuk melakukan riset tentang produk mana
yang ingin dibeli, sebelum menjatuhkan pilihan pada salah
satu karakter.
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2. Perasaan pada saat melakukan pembelian
Di fase ini, seseorang yang sudah menentukan pilihan akan
pergi ke toko ritel, mencari produk incaran, kemudian
memutuskan box yang mana yang akan dipilih untuk dibawa
pulang. Hal ini menambah antisipasi yang dirasakan karena
harus menebak-nebak kotak mana yang berisi varian yang
diinginkan. Bahkan tidak sedikit yang melakukan usaha lebih
untuk mendapatkan varian yang diinginkan, bahkan untuk
bisa mendapatkan varian secret atau varian rahasia yang
diproduksi dalam jumlah yang terbatas.

3. Ketegangan sebelum membuka
Membuka sebuah blind box saat ini sudah memiliki prosesi
tersendiri. Salah satu ritual yang populer dilakukan adalah
melakukan video unboxing untuk merekam reaksi pada saat
membuka dan kemudian diunggah sebagai konten di media
sosial.

4. Kepuasan atau kekecewaan
Setelah membuka kemasan dan mengetahui varian yang
didapatkan, pembeli akan merasa gembira jika
mendapatkan varian yang diincar atau bahkan jika
mendapatkan varian rahasia. Namun, jika yang didapat
tidak sesuai dengan harapan, maka pembeli akan merasa
cukup kecewa.

5. Dorongan untuk mengulang
Apapun hasil yang didapat, semuanya akan menimbulkan
dorongan untuk mengulang. Jika hasilnya sesuai dengan
harapan, akan terjadi lonjakan dopamin dan pelepasan
endorfin yang membuat seseorang merasa gembira dan
ingin mengulangi pengalaman yang sama. Namun, jika
hasilnya tidak sesuai harapan, dopamin akan turun secara
mendadak dan akan mengaktifkan respons negatif di
amygdala. Akan tetapi, respons negatif ini juga bisa
memunculkan negative reinforcement loop, di mana
kekecewaan kecil justru memicu keinginan untuk
mengulang/memperbaiki kondisi yang ada.
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Kelima fase ini menunjukkan bahwa blind box bekerja bukan hanya
sebagai sebuah produk, tetapi sebagai sistem pengalaman yang
terstruktur. Setiap tahap dirancang untuk mempertahankan
keterlibatan emosional, mulai dari riset awal, keputusan untuk
membeli, hingga reaksi yang dirasakan ketika membuka kemasan
box.

(NBOKING BLIND BOX.
s

Gambar 2. Konten Unboxing Blind Box
Sumber: google.com

Sistem ini lebih efektif karena memanfaatkan mekanisme yang
disebut dengan Variable Ratio Reinforcement atau penguatan rasio
variabel, adalah pola pemberian hadiah yang tidak dapat diprediksi
sehingga pembeli akan terdorong untuk terus mencoba. Respons
diperkuat secara acak berdasarkan radio yang bervariasi, sehingga
tidak ada kepastian apakah hasil yang didapatkan akan sesuai
dengan keinginan. Namun, reward yang tidak pasti ini malah
menghasilkan aktivasi dopamin yang lebih kuat dibandingkan
dengan reward yang bisa diprediksi (Schultz, 1998), hal ini
menjadikan ketidakpastian blind box menjadi sebuah daya tarik
tersendiri.

DI sinilah konsep “desain ketidakpastian” menjadi relevan:
ketidakpastian bukan efek samping, melainkan elemen yang
sengaja dirancang untuk menciptakan harapan, ketegangan, yang
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diharapkan bisa menghasilkan repetisi perilaku. Melalui siklus ini,
desain, strategi distribusi, dan logika probabilitas bertemu dalam
satu struktur yang secara konsisten memproduksi pengalaman
emosional yang dapat diulang.

Peran Desain dalam Membentuk Perilaku

Salah satu yang menjadikan blind box banyak digemari adalah
desain visual yang sangat bervariasi dan menarik. Di dalam 1 set
blind box biasanya terdapat 12 kotak yang berisi 12 varian. Jika
popularitas karakter dirasa tinggi, maka karakter tersebut akan
diperbarui melalui seri dengan tema yang berbeda. Karakter
Skullpanda contohnya. Menjadi salah satu karakter Pop Mart yang
paling populer, Skullpanda sudah memiliki lebih dari 15 seri yang
berbeda, seri ini tidak termasuk dengan seri khusus kolaborasi, seri
aksesori, dan seri lainya.
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Gambar 3. Skullpanda x My Little Pony
Sumber: Shopee popmartlocal.id
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Apabila seorang pembeli beruntung, ia bisa mendapatkan varian
rahasia atau secret di salah satunya. Varian rahasia ini memiliki
peluang yang lebih kecil untuk didapatkan, biasanya hanya terdapat
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1 di antara 72 atau bahkan 1 di antara 144. Popularitas varian
rahasia ini sangat tinggi untuk semua karakter, sehingga varian
rahasia ini, bisa menciptakan hierarki simbolik dalam komunitas
penggemar blind box. Varian rahasia ini juga memiliki nilai jual ulang
yang cukup tinggi, bisa mencapai ratusan ribu dolar Amerika
(Gupta, 2026). Di sini desain berperan bukan hanya sebagai
tampilan luar saja, tetapi juga masuk ke desain sistemik hingga
memengaruhi dinamika sosial.

Di sinilah terjadi pergeseran paradigma desain: dari memecahkan
masalah menuju rekayasa hasil. Pendekatan desain seperti ini
berarti secara sengaja merancang kondisi agar menghasilkan
perilaku atau respons tertentu. Desain tidak lagi hanya menjawab
kebutuhan pengguna, tetapi mengonstruksi kondisi yang memicu
perilaku tertentu. Keberhasilan tidak lagi diukur dari kepuasan satu
kali, tetapi dari frekuensi pengulangan. Ukuran performa berubah
dari “apakah pengguna puas?” menjadi “apakah pengguna akan
kembali?”. Hal ini mencerminkan perubahan pada praktik desain
kontemporer di mana dalam era ekonomi berbasis pengalaman,
desain semakin terintegrasi dengan perilaku konsumen.

Refleksi Kritis: Di Mana Batasnya?

Lalu sejauh mana desain boleh dimanfaatkan untuk merancang
respons emosional audiensnya? Walaupun terdapat perbedaan
konteks, sistem pembelian berbasis ketidakpastian ini secara
mendasar cukup dekat dengan model perjudian mikro. Keduanya
sama-sama mengandung unsur bias kognitif seperti loss aversion
(keengganan menerima kerugian) dan optimism bias atau
keyakinan bahwa peluang selanjutnya akan lebih baik. Bias-bias ini
tidak diciptakan oleh industri, akan tetapi menjadi dasar yang
kemudian dimanfaatkan dalam bentuk desain dan sistem.
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Masalah muncul ketika optimalisasi sistem ketidakpastian ini
diarahkan pada intensifikasi konsumsi tanpa mempertimbangkan
dampak jangka panjangnya. Merupakan tanggung jawab etis bagi
kita semua secara kolektif untuk bisa menghindari konsekuensi
negatif yang mungkin muncul dari maraknya peredaran blind box
ini. Beberapa dampak negatif yang mungkin muncul antara lain:

1. Normalisasi perilaku konsumtif
Blind box dijual dengan harga yang relatif terjangkau,
sehingga memiliki kecenderungan untuk meningkatkan
pembelian impulsif. Dalam jangka panjang, perilaku ini
menormalisasi pembelian berdasarkan dorongan
emosional, bukan kebutuhan logis.

2. Tekanan sosial dan hierarki simbolik
Dalam komunitas pecinta blind box, memiliki varian rahasia
dan langka bisa menjadi simbol status yang berpotensi
menjadikan perilaku konsumsi bukan lagi menjadi sesuatu
yang personal, melainkan perilaku performatif untuk
mencapai citra tertentu. Padahal, citra yang dituju bisa jadi
merupakan persepsi pribadi saja.

3. Perubahan relasi terhadap objek
Ketika yang dicari adalah pengalaman membuka atau
bahkan konten media sosial, objek koleksi blind box menjadi
tujuan sekunder. Figur tidak lagi hanya menjadi komoditas
personal, melainkan  menjadi  komoditas  untuk
dipertontonkan dan didokumentasikan. Nilainya bergeser
menjadi potensi visibilitas dalam ruang publik digital.

4. Dampak lingkungan akibat peningkatan produksi
Seri blind box yang selalu diperbarui secara berkala dan
diproduksi secara massal memiliki dampak ekologis yang
cukup signifikan juga. Apalagi ,kemasan blind box biasanya
terdiri dari lebih dari satu bagian. Jadi, apabila siklus
produksi semakin cepat untuk mempertahankan atensi
pasar, maka masalah keberlanjutan menjadi isu yang tidak
bisa diabaikan.

142



Pop Cuture by Design

Namun demikian, penting juga untuk menghindari simplifikasi,
mengingat unsur kejutan telah lama menjadi bagian dari hiburan,
permainan, dan bahkan pendidikan. Tidak semua produk komersial
berbasis  ketidakpastian  otomatis  bersifat  eksploitatif.
Perbedaannya terletak pada intensitas, transparansi, serta sejauh
mana konsumen memiliki kontrol atas partisipasinya. Di titik ini,
diskursus mengalami pergeseran dari pertanyaan “apakah desain
seperti ini efektif?” menjadi “untuk tujuan apa dan bagaimana
efektivitas itu digunakan?”.

Dengan demikian, pertanyaannya bukan apakah blind box
sebaiknya ada atau tidak, melainkan bagaimana industriini dikelola.
Refleksi etis perlu diarahkan pada keseimbangan antara
pemanfaatan desain dan tanggung jawab sosial, antara
menciptakan pengalaman emosional yang menarik dan
memastikan bahwa pengalaman tersebut tidak secara sistematis
memperkuat pola konsumsi yang tidak berkelanjutan.

Menuju Desain Ketidakpastian yang Etis

Jika “merancang ketidakpastian” adalah bagian dari realitas industri
kontemporer, maka tantangannya bukan menghapusnya,
melainkan mengarahkannya secara bertanggung jawab. Dengan
demikian berikut beberapa pertimbangan etis yang bisa menjadi
pertimbangan dalam pengelolaan produk blind box:

1. Transparansi berarti transparansi sistem probabilitas dan
distribusi. Di sini, menurut penulis, sistem yang ada dengan
menunjukkan seberapa langkah varian secret sudah cukup
baik.

2. Proporsionalitas berarti kelangkaan tersebut tidak diatur
secara  ekstrem sehingga kemudian mendorong
peningkatan perilaku kompulsif yang sudah ada.
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3. Kontrol berarti audiens tetap memiliki ruang untuk bisa
mengambil keputusan secara sadar, bukan hanya bereaksi
melalui impuls terhadap siklus emosi yang dirancang.

Selain itu, frekuensi produksi seri baru dan keberlanjutan material
juga perlu menjadi pertimbangan desain, karena semakin banyak
dan semakin sering seri yang dibuat, dampak ekologis yang terjadi
juga semakin nyata.

Dengan demikian, masalah bukan terletak pada boleh atau tidaknya
produk blind box, melainkan pada pengelolaan dan intensitas
distribusinya. Di sinilah pertimbangan etis dalam dunia desain
menjadi relevan.

Desain, Konsumsi, dan Tanggung Jawab Sosial

Fenomena blind box menunjukkan bagaimana ketidakpastian dapat
diubah menjadi nilai melalui desain yang terstruktur. Blind box
menjadi contoh nyata pergeseran fungsi desain kontemporer, dari
sekadar menciptakan estetika objek, menjadi merancang
pengalaman emosional dan memengaruhi perilaku. Dalam konteks
ini, desain tidak lagi merupakan hal netral. la berperan dalam
membentuk ekspektasi, kebiasaan, bahkan ritme emosi kolektif.

Karena itu, pertanyaannya bukan lagi bertumpu pada efektivitas
strategi, melainkan tentang arah yang ingin dituju selanjutnya.
Apakah desain akan selalu dimanfaatkan untuk memperpanjang
siklus konsumsi? Atau dapatkah ia dimanfaatkan untuk
menciptakan pengalaman yang menyenangkan  tanpa
mengorbankan tanggung jawab sosial dan keberlanjutan?
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Virtual Idol sebagai Produk Budaya dan
Desain Digital

Oleh: Shienny Megawati Sutanto

Virtual /dol dalam Lanskap Budaya Populer Modern

Virtual ido/ merupakan karakter yang diciptakan secara digital dan
direpresentasikan sebagai penyanyi atau entertainer yang
berinteraksi dengan audiens melalui berbagai medium, mulai dari
media sosial dan platform digital hingga pertunjukan langsung
berbasis teknologi. Tidak terikat pada keterbatasan fisik, virtual ido/
memungkinkan eksplorasi visual, identitas, dan performa yang jauh
lebih fleksibel serta dapat disesuaikan dengan preferensi audiens.
Hal ini membedakan virtual idol secara signifikan dari idol
konvensional yang keberadaannya dibatasi oleh tubuh,
kepribadian, dan citra fisik manusia nyata.

Sebagai fenomena budaya, virtual ido/ merupakan bagian dari
kebudayaan populer modern yang muncul seiring dengan
industrialisasi industri hiburan serta pesatnya perkembangan
teknologi media dan digital. Dalam konteks pop culture global saat
ini, virtual idol menempati posisi yang semakin beragam, hadir
dalam ranah musik, game, hingga animasi.

Popularitas grup virtual seperti HUNTR/X dan SAJA Boys yang
dikenal luas melalui animasi K-POP Demon Hunter pada paruh akhir
2025 menunjukkan bagaimana virtual ido/ mampu berfungsi
sebagai pusat narasi, hiburan, dan identifikasi kultural lintas media.
Kehadiran mereka juga membentuk basis penggemar yang masif
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dan loyal, menegaskan peran virtual idol sebagai salah satu
transformasi penting dalam lanskap hiburan digital dan budaya idol.

\ » /// _ 5 <

- l Y &/
Gambar 4 HUNTR/X dan SAJA Boys
Sumber: allkpop

Kemunculan virtual idol bukanlah sebuah fenomena yang hadir
secara tiba-tiba. Virtual idol merupakan hasil dari proses evolusi
panjang yang berakar dari representasi idol/ fiktif dalam media
naratif hingga berkembang menjadi entertainer virtual yang sejak
awal dirancang untuk berinteraksi langsung dengan audiens dunia
nyata. Perubahan ini menandai pergeseran mendasar dalam cara
idol diciptakan, dipresentasikan, dan dimaknai dalam industri
hiburan.

Artikel ini bertujuan untuk menelusuri evolusi virtual idol sebagai
bagian dari dinamika budaya populer, menunjukkan pergeseran
dari idol fiksi menuju kehadiran virtual yang dimediasi oleh
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teknologi, serta meluruskan miskonsepsi yang kerap muncul
dengan menegaskan bahwa virtual ido/ bukanlah produk instan
yang berbasis kecerdasan artifisial atau Al, melainkan hasil kerja
kreatif manusia yang dimediasi oleh teknologi digital.

Lynn Minmay dan Awal Mula Virtual /dol/

Akar kemunculan virtual ido/ dapat ditelusuri dari penciptaan
karakter yang sejak awal dirancang untuk berfungsi di dalam dunia
naratif, khususnya dalam medium film dan animasi. Jepang menjadi
konteks penting dalam fase awal ini, dengan kemunculan salah satu
figur paling berpengaruh, Lynn Minmay, yang diperkenalkan pada
tahun 1980 melalui serial anime mecha "Super Dimension Fortress
Macross". Minmay dirancang sebagai penyanyi pop fiktif yang
cantik dan berbakat, serta menempati posisi sentral dalam alur

cerita.

Gambar 5. Lynn Minmay
Sumber: Macross Delta Wikia
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Di dalam kisah Macross, Minmay tidak hanya berperan sebagai
karakter pendukung, melainkan menjadi representasi musik itu
sendiri sebagai elemen kunci yang membedakan Macross dari serial
anime mecha lainnya. Musik yang ia bawakan berfungsi sebagai
medium emosional dan simbolik, baik bagi karakter di dalam cerita
maupun bagi penonton. Dengan demikian, Minmay berkembang
menjadi figur ikonik yang melekat kuat pada identitas Macross
secara keseluruhan.

Popularitas Minmay tidak berhenti di ranah fiksi. Daya tarik
karakter ini mendorong terjadinya proses breaking the fourth wall,
ketika Minmay mulai hadir di luar dunia naratifnya dan memasuki
industri musik dunia nyata. Disuarakan oleh Mari lijima, seorang
penyanyi dan penulis lagu yang juga menciptakan beberapa lagu
Minmay, waralaba Macross merilis karya musik atas nama Lynn
Minmay seolah-olah karakter tersebut adalah performer
sungguhan. Lagu-lagu tersebut bahkan berhasil masuk dan
mencatatkan posisi di tangga lagu Oricon, menandai keberhasilan
komersial yang signifikan.

Momen ini menjadi titik penting dalam sejarah budaya populer,
ketika penyanyi fiktif untuk pertama kalinya meraih kesuksesan
nyata dalam industri musik. Lynn Minmay kerap disebut sebagai
penyanyi fiktif pertama yang memperoleh pengakuan luas di dunia
nyata, sekaligus menjadi figur awal yang membentuk arah
perkembangan  virtual idol.  Keberhasilannya membuka
kemungkinan baru bagi karakter fiksi untuk tidak hanya hidup
dalam cerita, tetapi juga berfungsi sebagai entitas hiburan yang
berkelanjutan di luar medium asalnya, serta menginspirasi
kemunculan generasi virtual ido/ pada fase-fase berikutnya.
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Gorillaz dan Awal Mula Performer Virtual di Era Digital

Memasuki awal tahun 2000-an, perkembangan teknologi digital
dan media secara signifikan mengubah cara audiens mengonsumsi
serta berinteraksi dengan virtual idol. Pada fase ini, virtual ido/
bukan lagi karakter yang “menyeberang” dari dunia naratif ke dunia
nyata, melainkan entitas yang sejak awal memang dirancang untuk
berinteraksi dengan audiens dunia nyata. Teknologi tidak lagi
berfungsi sekadar sebagai efek visual pendukung, tetapi menjadi
fondasi utama dari eksistensi virtual idol itu sendiri.

Dalam konteks ini, Gorillaz menempati posisi penting sebagai salah
satu bentuk awal virtual performer yang sukses di industri musik
kontemporer. Dibentuk pada akhir 1990-an oleh musisi Damon
Albarn dan seniman visual Jamie Hewlett, Gorillaz menggabungkan
ekspresi visual animasi dengan produksi musik inovatif,
menghasilkan pengalaman multimedia yang berbeda dari band
konvensional. Konsep ini lahir dari keinginan Albarn untuk
mendekonstruksi norma pertunjukan musik populer, dengan
menggeser fokus dari persona selebritas musisi menuju narasi
karakter.

Ciri utama Gorillaz terletak pada penciptaan band virtual yang tidak
hanya berfungsi sebagai proyek musik, tetapi juga sebagai media
kritik terhadap industri musik dan isu sosial melalui cerita para
anggota animasinya. Setiap personel Gorillaz (vokal dan keyboard),
Murdoc Niccals (bass), Noodle (gitar), dan Russel Hobbs (drum)—
direpresentasikan sebagai karakter animasi dua dimensi dengan
kepribadian dan latar cerita yang berbeda. Narasi ini kemudian
dikembangkan secara konsisten melalui video musik, ilustrasi
album, hingga pertunjukan live yang dimediasi teknologi,
menciptakan semesta cerita yang kohesif dan berkelanjutan.
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il . " - %\ o
Gambar 6. Gorillaz bersama Damon Albarn (kanan) dan Jamie Hewlett (kiri)
Sumber: BBC.com

Melalui pendekatan tersebut, Gorillaz berkontribusi besar dalam
membentuk ulang cara musik diproduksi, dikonsumsi, dan dimaknai
di era digital. Identitas visual para karakter secara efektif
menggantikan kehadiran fisik musisi, tanpa menghilangkan peran
kreatif manusia di baliknya. Dengan demikian, Gorillaz dapat
dipahami sebagai jembatan konseptual antara band konvensional
dan virtual idol generasi berikutnya, sekaligus membuka jalan bagi
model performer virtual yang semakin kompleks dan terintegrasi
dengan teknologi.

Hatsune Miku dan Kebangkitan Virtual /do/ Berbasis Teknologi

Hatsune Miku, yang diperkenalkan pada tahun 2007 oleh Crypton
Future Media, sering dianggap sebagai arketipe utama dalam genre
virtual idol. Desain visualnya merepresentasikan estetika budaya
pop Jepang, ditandai oleh rambut kuncir dua warna turquoise yang
ikonik. Sejak awal, Miku diposisikan bukan hanya sebagai karakter,
tetapi sebagai figur sentral dalam ekosistem hiburan digital.
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Berbeda dengan Gorillaz yang lahir dari gagasan seorang musisi dan
seniman visual, Vocaloid pada dasarnya adalah sebuah teknologi.
Dikembangkan oleh Yamaha, Vocaloid memungkinkan pengguna
menciptakan vokal digital dengan memasukkan lirik dan melodi ke
dalam perangkat lunak. Sistem ini menggunakan voice bank yang
direkam dari penyanyi manusia dengan persetujuan, lalu
dimodifikasi untuk menghasilkan berbagai gaya vokal. Nama
“Vocaloid” sendiri menggabungkan kata vocal dan android, yang
menegaskan perpaduan antara suara manusia dan kapabilitas
teknologi. Sejak dirilis pertama kali pada tahun 2004, Vocaloid
mengubah cara musik diproduksi dengan memungkinkan siapa pun
menciptakan lagu tanpa kehadiran penyanyi fisik.

! UE
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Jakarta

nayan |
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https:/mikuexpo.com/asia2025/

Gambar 7. Hatsune Miku
Sumber: mikuexpoinjakarta.com

Sebagai  karakter  unggulan  Vocaloid, @ Hatsune  Miku
merepresentasikan titik temu antara teknologi dan fandom.
Identitas visual dan karakter suaranya membuat Miku melampaui
fungsi awalnya sebagai software. la berkembang menjadi ikon
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global yang menunjukkan bagaimana teknologi virtual dapat
melahirkan bentuk baru ekspresi artistik.

Hatsune Miku dapat dipahami sebagai persona virtual sepenuhnya.
Meskipun tidak memiliki tubuh fisik, keberadaannya terasa nyata
melalui suara, visual, dan performa digital. Persona Miku
dihidupkan oleh musisi, ilustrator, dan animator di dunia nyata yang
menciptakan lagu, cerita, karya visual, hingga video animasi
untuknya. Dalam konteks ini, Vocaloid mendorong lahirnya
kreativitas kolektif yang melibatkan kreator dan penggemar secara
bersamaan.

Penggunaan animasi dan visual yang semakin kompleks
memungkinkan Miku membangun koneksi emosional dan
psikologis dengan audiensnya. Berbeda dengan idol tradisional
yang citra dan kariernya dikontrol secara ketat oleh industri,
Hatsune Miku berkembang melalui budaya yang digerakkan oleh
penggemar. Fans tidak hanya mengonsumsi karya, tetapi juga
menciptakan versi mereka sendiri melalui musik, ilustrasi, dan
narasi. Proses ini melahirkan genre virtual music production yang
terus berkembang.

Dampak tersebut kemudian meluas ke berbagai bentuk produk dan
pengalaman lintas media. Kehadiran Miku memicu produksi
merchandise seperti CD dan figur serta konser virtual yang
memanfaatkan teknologi CGl dan hologram. Selain itu, game
seperti Project DIVA dan Project SEKAI memperkuat posisi Vocaloid
sebagai pusat dari ekosistem hiburan digital berbasis virtual idol.

Sebagai virtual idol pertama yang sepenuhnya berbasis teknologi,
Hatsune Miku berhasil membangun relasi yang kuat dengan basis
penggemar global. Statusnya terkukuhkan tidak hanya dalam ranah
digital entertainment dan merchandising, tetapi juga dalam
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pengaruhnya terhadap musik populer dan budaya pop secara lebih
luas.

VTuber: Performa, Avatar, dan Intimitas Digital

Kemunculan Virtual YouTuber atau VTuber sekitar tahun 2016
menandai fase lanjutan dalam evolusi virtual idol sekaligus
perubahan besar dalam cara konten hiburan diproduksi dan
dikonsumsi secara daring. VTuber memanfaatkan teknologi
performa real-time dan avatar animasi untuk menciptakan bentuk
interaksi baru antara kreator dan audiens. Pendekatan ini
menghadirkan pengalaman yang lebih personal dan terasa dekat
dibandingkan dengan media hiburan tradisional.

VTuber adalah konten kreator yang menggunakan avatar animasi,
umumnya bergaya anime, untuk tampil di platform seperti YouTube
dan Twitch. Avatar ini digerakkan menggunakan teknologi motion
capture atau perangkat lunak yang menerjemahkan ekspresi wajah
dan gerak tubuh kreator ke dalam bentuk digital. Proses ini
memungkinkan interaksi langsung dengan audiens secara real-
time. Salah satu yang paling menonjol dalam ekosistem VTuber
adalah Hololive.

Hololive merupakan sebuah agensi Virtual YouTuber yang berada di
bawah naungan perusahaan hiburan teknologi asal Jepang, Cover
Corporation. Agensi ini berfokus pada pengelolaan dan
pengembangan VTuber sebagai entertainer digital yang beroperasi
melalui platform streaming daring.
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Gambar 8. Hololive Indonesia VTuber
Sumber: hololivepro.com

Hingga Mei 2025, Hololive mengelola 88 VTuber aktif yang
ditujukan untuk tiga pasar bahasa utama, yaitu Jepang, Indonesia,
dan Inggris. Jaringan VTuber ini secara kolektif telah
mengumpulkan lebih dari 80 juta subscriber di berbagai platform.
Beberapa talent Hololive tercatat sebagai VTuber dengan jumlah
subscriber terbanyak di YouTube, sekaligus menjadi salah satu
streamer perempuan paling banyak ditonton di dunia. Skala ini
menunjukkan bagaimana VTuber telah berkembang dari fenomena
niche menjadi kekuatan signifikan dalam industri hiburan digital
global.

Perbedaan utama antara VTuber dan Vocaloid terletak pada sifat
performativitasnya. Vocaloid merupakan software sintesis suara
yang kemudian berkembang menjadi persona idol melalui
kreativitas kolektif penggunanya. Sebaliknya, VTuber adalah
performer manusia yang hadir secara langsung dan real-time di
balik avatar digital. Dengan kata lain, suara dan tindakan VTuber
terjadi bersamaan dengan respons audiens.

Dalam praktiknya, VTuber seperti yang berada di bawah Hololive
memanfaatkan teknologi pengenalan wajah dan pelacakan gerak
untuk menciptakan pengalaman interaktif yang imersif. Berbeda
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dengan selebritas tradisional yang cenderung menjaga jarak
dengan penggemar, VTuber justru mengundang audiens masuk ke
dalam “kehidupan” daring mereka. Momen-momen kasual dan
personal dibagikan melalui interaksi sehari-hari yang berlangsung
secara langsung. Avatar digital membantu memproyeksikan emosi
dan kepribadian, sehingga memperkuat keterikatan emosional
dengan penonton.

Fitur live streaming memungkinkan interaksi timbal balik secara
real-time melalui kolom chat. Audiens dapat berkomunikasi
langsung, mengajukan pertanyaan, dan berpartisipasi aktif dalam
jalannya pertunjukan. Mekanisme ini menumbuhkan rasa
kehadiran bersama dan koneksi personal yang sering disebut
sebagai intimitas digital. Hubungan ini tidak sepenuhnya personal,
tetapi cukup kuat untuk membangun loyalitas jangka panjang.

Era VTuber menunjukkan bagaimana teknologi, kreativitas, dan
interaksi sosial dapat saling bertemu dalam satu ekosistem hiburan.
Melalui performa real-time dan keterlibatan audiens yang dinamis,
VTuber menghadirkan bentuk hiburan yang lebih intim dan
partisipatif. Seiring dengan pertumbuhannya, fenomena ini
membuka ruang baru bagi ekspresi artistik dan pembentukan
komunitas, sekaligus mencerminkan bagaimana budaya populer
beradaptasi dalam dunia digital yang semakin terhubung.

PLAVE dan Transformasi Virtual /do/ dalam K-Pop

PLAVE merepresentasikan fase terbaru dalam evolusi virtual ido/ di
ranah K-Pop. Grup ini memulai debutnya pada tahun 2021 dan
dikembangkan oleh perusahaan hiburan digital asal Korea Selatan,
Follow Me Studio. Struktur produksinya menggabungkan animasi
tingkat lanjut dengan teknologi motion capture, menghasilkan
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perpaduan antara seni kreatif dan teknologi yang relevan dengan
karakter audiens era digital.

Teknologi motion capture memegang peran kunci dalam
penciptaan dan performa virtual idol. Teknologi ini memungkinkan
pelacakan gerak tubuh manusia secara presisi. PLAVE
memanfaatkan motion capture untuk menghidupkan para
anggotanya, baik dalam video musik maupun pertunjukan live.
Pendekatan ini memberi mereka kemampuan untuk tampil secara
real-time di dalam lingkungan virtual yang tersimulasikan.

Dalam konteks virtual idol, motion capture memungkinkan avatar
meniru koreografi kompleks dan karakter panggung yang selama ini
identik dengan idol K-Pop konvensional. Hasilnya adalah performa
yang terasa hidup dan dinamis meskipun tidak melibatkan tubuh
fisik di atas panggung. Teknologi ini menjembatani ekspektasi visual
K-Pop dengan format hiburan digital.

Penggunaan motion capture tidak hanya meningkatkan daya tarik
visual, tetapi juga memperdalam keterlibatan audiens. Pengalaman
interaktif yang ditawarkan membuat performa virtual idol
melampaui format konser tradisional. Elemen animasi, game,
konser, dan interaksi real-time dengan penggemar menyatu dalam
satu pengalaman hiburan yang kohesif.
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Gambar 9. Virtual /dol group PLAVE
Sumber: Kvibes.id

Virtual /dol dan Kerja Kreatif Manusia di Balik Teknologi

Dalam konteks berkembangnya teknologi Al dalam industri kreatif,
virtual idol sering kali disalahartikan sebagai bagian dari fenomena
Al-generated entertainment. Kesalahpahaman ini perlu diluruskan
sejak awal. Virtual ido/ bukanlah Al idol, dan keduanya
merepresentasikan praktik kreatif yang sangat berbeda.

Al idol merujuk pada karakter yang dihasilkan dan dijalankan oleh
sistem algoritmik dengan keterlibatan kreatif manusia yang sangat
minim, bahkan nyaris tidak ada. Dalam praktiknya, Al idol lebih
sering diposisikan sebagai eksperimen otomatisasi daripada
sebagai hasil proses artistik. Pendekatan ini memicu resistensi
budaya karena mengaburkan nilai kerja kreatif dan menggeser
peran manusia dari inti penciptaan hiburan.
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Contoh Al idol yang sepenuhnya dihasilkan secara algoritmik,
seperti KION, memperlihatkan problem tersebut secara nyata.
Meskipun diproduksi oleh agensi, banyak penggemar menilai
bahwa penggunaan Al dalam penciptaan musik, visual, dan
performa justru menghilangkan esensi utama K-pop, yaitu proses
latihan, kerja keras, dan ekspresi manusia. Al idol tidak melalui
tahun-tahun pelatihan, tidak mengalami tekanan fisik dan mental,
serta tidak membangun kemampuan vokal dan koreografi secara
bertahap. Seluruh tubuh, wajah, suara, dan gerak mereka
dihasilkan melalui prompt, bukan melalui proses pembelajaran dan

disiplin artistik.
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Gambar 10. Al /do/ KION
Sumber: Popbela.com

Kondisi ini semakin memperkuat kritik terhadap produksi Al idol.
Pencantuman peran seperti “Al prompter” memicu perdebatan
publik, dengan banyak kritik yang menilai hasil visualnya terasa
dangkal, tidak bernyawa, dan mencerminkan minimnya usaha
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kreatif dari pihak produksi. Alih-alih menghadirkan inovasi, praktik
ini justru dipersepsikan mereduksi kualitas artistik dan estetika
hiburan.

Penolakan terhadap Al ido/ berakar kuat pada nilai budaya idol itu
sendiri. Secara historis, budaya ido/ dibangun di atas narasi kerja
keras, perjalanan personal, dan ekspresi emosional seorang
performer. Al idol tidak memiliki pengalaman hidup, tidak
mengalami perjuangan, dan tidak memiliki intensi kreatif.
Akibatnya, karakter semacam ini sulit membangun keterikatan
emosional yang autentik dengan audiens dan kerap dipersepsikan
sebagai figur kosong tanpa makna performatif.

Sebaliknya, virtual idol sepenuhnya bergantung pada kerja
manusia. Virtual idol tidak bekerja secara otonom dan tidak
“berkreasi sendiri” . Mereka adalah hasil kolaborasi intensif antara
musisi, penulis, ilustrator, animator, teknisi, dan performer
manusia. Teknologi dalam virtual idol berfungsi sebagai medium
ekspresi, bukan sebagai pengganti kreativitas.

Penciptaan virtual idol selalu dimulai dari pengembangan karakter
yang sadar dan terarah. Latar cerita, estetika visual, dan
kepribadian dirancang secara kolektif untuk membangun identitas
yang konsisten. Persona seperti Hatsune Miku tidak muncul dari
sistem Al, melainkan dari keputusan artistik manusia yang terus
dikembangkan melalui partisipasi komunitas kreator.

Aspek musikal virtual ido/ juga menegaskan dominasi kerja
manusia. Lagu ditulis oleh komposer manusia, lirik disusun oleh
penulis manusia, dan performa suara dihasilkan oleh performer
manusia atau voice bank manusia yang direkam dengan
persetujuan. Tidak ada musik virtual ido/ tanpa tenaga kreatif
manusia.
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Teknologi seperti motion capture dan animasi tidak menciptakan
performa secara mandiri. Teknologi ini menerjemahkan gerak,
ekspresi, dan intensi performer manusia ke dalam bentuk digital.
Animator dan teknisi berperan penting dalam memastikan avatar
memiliki kualitas performatif yang meyakinkan. Tanpa mereka,
virtual idol hanyalah model kosong.

Inilah alasan mengapa virtual idol diterima secara budaya,
sementara Al idol ditolak. Virtual ido/ mempertahankan nilai kerja
kreatif, ekspresi artistik, dan hubungan emosional dengan audiens.
Al idol, sebaliknya, merepresentasikan penghapusan proses kreatif
dan reduksi seni menjadi output algoritmik.

Dalam konteks seperti PLAVE dan Hololive, teknologi berfungsi
sebagai lapisan perlindungan, bukan sebagai pengganti manusia.
Avatar virtual menjaga anonimitas dan privasi performer di
baliknya, sekaligus memungkinkan mereka berkarya tanpa tekanan
eksposur fisik yang sering melekat pada industri ido/ konvensional.
Model ini menunjukkan bahwa virtual idol tidak menghilangkan
dimensi kemanusiaan dalam hiburan, melainkan mereorganisasi
kerja kreatif agar tetap berpusat pada manusia dengan risiko
personal yang lebih terkendali.

Namun, perlindungan tersebut sekaligus memunculkan pertanyaan
baru terkait otentisitas. Berbeda dengan idol/ tradisional yang
kehidupannya kerap terekspos dan dinilai publik, virtual idol hadir
melalui citra yang sepenuhnya terkurasi. Identitas, emosi, dan
narasi yang ditampilkan dirancang secara sadar dan terkontrol.
Kondisi ini menghadirkan versi selebritas yang ideal dan stabil,
tetapi juga menantang pemahaman konvensional tentang
otentisitas dalam budaya idol/, khususnya di mata audiens muda
yang tumbuh dalam ekosistem digital.
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Virtual /dol dan Evolusi Performa di Dunia Digital

Perkembangan virtual idol menunjukkan sebuah lintasan evolusi
yang bergerak dari karakter fiksi dalam media naratif, menuju
platform digital yang dirancang untuk audiens nyata, hingga bentuk
performa real-time yang interaktif. Transformasi ini menandai
perubahan cara hiburan diproduksi dan dialami dalam ekosistem
media digital.

Virtual idol tidak hanya berfungsi sebagai entitas hiburan, tetapi
juga sebagai fenomena budaya yang merefleksikan praktik
konsumsi, partisipasi penggemar, dan konstruksi identitas di era
digital. Keberadaan mereka bergantung pada sistem kerja
kolaboratif yang melibatkan berbagai peran kreatif manusia,
dengan teknologi yang berfungsi sebagai medium penghubung,
bukan pengganti kreativitas.

Gambar 11. Hatsune Miku Expo 2026
Sumber: IMP concerts
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Penting untuk ditegaskan bahwa virtual ido/ bukanlah Al. Berbeda
dengan Al-generated characters, virtual idol lahir dari keputusan
artistik, performa manusia, dan proses kreatif yang berkelanjutan.
Kolaborasi antara manusia dan teknologi inilah yang
memungkinkan virtual idol membangun relasi emosional dan
relevansi kultural dengan audiensnya.

Dari sudut pandang desain, virtual ido/ menuntut pendekatan yang
melampaui aspek visual semata. Desain berperan dalam
merancang persona, pengalaman interaksi, dan sistem keterlibatan
audiens yang etis dan berpusat pada manusia. Dalam konteks ini,
virtual idol merepresentasikan bagaimana desain berkontribusi
dalam membentuk praktik hiburan baru yang sesuai dengan nilai
dan dinamika budaya digital kontemporer.
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What Happens when
Everyone’s Matcha lover?

Oleh: Yosephien Reynalda Prananda Wibowo

Dari Ritual ke Tren Global: Transformasi Makna Matcha

Dalam satu dekade terakhir, matcha mengalami pergeseran makna
yang cukup signifikan. Matcha, yang awalnya dikenal sebagai bubuk
teh hijau khas Jepang dengan sejarah ritualistik yang kuat, sekarang
menjadi simbol gaya hidup baru di seluruh dunia. Hampir di setiap
ruang konsumsi seperti kafe, restoran, toko roti, produk kemasan,
industri kecantikan, hingga linimasa media sosial, matcha dapat
ditemukan secara mudah. Sebagian orang menganggap fenomena
ini sebagai keberhasilan globalisasi budaya. Matcha telah
melampaui batas geografis dan menjadi populer di pasar global.
Fenomena tersebut memunculkan sebuah pertanyaan mendasar:
apa yang terjadi ketika semua orang menjadi pencinta matcha? Di
balik keberhasilan tersebut, terdapat hal yang lebih kompleks.
Popularitas tersebut tidak hanya mempresentasikan pertumbuhan
pasar, tetapi juga menandai adanya pergeseran makna, nilai dan
budaya. Matcha semata mata tidak hanya menjadi tren minuman,
melainkan menjadi suatu hal yang unik untuk dijadikan studi kasus
dalam hal budaya konsumsi kontemporer.

Sebelum menjadi komoditas global, matcha memiliki status budaya
yang unik. Dalam tradisi upacara minum teh Jepang (chanoyu),
matcha tidak dimaknai sebagai minuman semata, melainkan
sebagai praktik kesadaran, disiplin, dan relasi sosial. Proses
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penyajiannya menuntut ketenangan, ketelitian, dan keterlibatan
penuh, sehingga pengalaman menjadi pusat, bukan hasil akhir.

Gambar 1. llustrasi Chanoyu, upacara minum teh di Jepang
Sumber: https://www.japan.travel/id/kejepanglagi/filosofi-wabi-sabi-dalam-tradisi-
upacara-minum-teh-di-jepang/

Makna matcha dibangun melalui keterbatasan. Akses yang tidak
mudah, aturan yang ketat, serta otoritas tradisi menjaga kedalaman
simboliknya. Dalam konteks ini, matcha merupakan praktik budaya
yang bersifat embodied: dialami melalui tubuh, waktu, dan ruang.
la tidak dirancang untuk dikonsumsi dengan cepat atau
direproduksi secara massal. Makna ini tidak bersifat alamiah. la
dijaga oleh struktur sosial dan kultural tertentu. Ketika struktur
tersebut dilepaskan, makna matcha menjadi rentan terhadap
penyederhanaan. Di sinilah awal transformasi matcha menuju
konsumsi global dimulai.

Matcha telah beredar secara global, tanpa disadari praktik budaya
yang melekat kian lama makin pudar. Proses tersebut
mengakibatkan matcha menjadi fleksibel dan adaptif terhadap
berbagai konteks pasar. Matcha tidak lagi hadir sebagai praktik
yang terikat aturan, melainkan sebagai bahan yang dapat
dikombinasikan, dimodifikasi, dan direplikasi. Karena memiliki nilai
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fleksibilitas yang tinggi, matcha cukup mempertahankan elemen
simboliknya yang mudah dikenali seperti warna hijau, kesan alami,
dan narasi ketenangan tanpa membawa keseluruhan konteks
ritualnya. Dengan demikian, matcha dapat bergerak lintas budaya
sebagai komoditas gaya hidup. Namun, fleksibilitas tersebut juga
datang dengan konsekuensi. Ketika konteks dilepaskan, makna
menjadi ringan dan mudah direproduksi. Matcha tidak lagi
beroperasi sebagai praktik budaya, melainkan sebagai simbol yang
siap masuk ke dalam siklus tren.

Transformasi matcha berlangsung beriringan dengan menguatnya
budaya visual dan media sosial. Platform seperti Instagram dan
TikTok tidak sekadar menjadi saluran promosi, tetapi berfungsi
sebagai media produksi makna. Dalam ruang digital, pengalaman
digantikan oleh representasi dan nilai diukur melalui visibilitas.
Matcha sangat kompatibel dengan logika ini. Warna hijau lembut,
tekstur creamy, dan asosiasi dengan kesehatan menjadikannya
objek visual yang menarik. Bagi banyak konsumen muda,
perjumpaan dengan matcha tidak dimulai dari praktik minum teh,
melainkan dari visual: foto kafe, kemasan produk, atau video
singkat.
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Akhimya bisa bikin yang ~ MATCHA GA HARUS the viral frozen matcha/  yes of no would i
creamy dan thick gini, . MAHALKOK & @ Yan..  coffee yang gelasnyad.. ~ repurchase any of thes.

Gambar 2. Konten terkait matcha dalam platform TikTok
Sumber: Dokumentasi Pribadi

Dalam konteks ini, matcha berfungsi sebagai penanda identitas. la
menjadi simbol gaya hidup yang sehat, mindful, dan estetik. Nilai
ritual tidak sepenuhnya hilang, tetapi disederhanakan menjadi
narasi populer tentang self-care dan wellness. Pergeseran ini
menandai perubahan dari pengalaman yang dijalani menuju
konsumsi simbolik yang direpresentasikan.

Matcha dalam Budaya Visual dan Konsumsi Kontemporer

Transformasi makna matcha menjadi semakin jelas ketika dilihat ke
berbagai macam arena konsumsi. Produk kemasan retail, industri
skincare, dan menu musiman di kafe menjadi salah satu contohnya.
Ketiga hal tersebut memperlihatkan bagaimana satu simbol budaya
direproduksi lintas kategori melalui mekanisme yang serupa.

Dalam produk kemasan retail, matcha tidak lagi hadir sebagai
praktik, melainkan sebagai rasa dan citra yang siap dikonsumsi.
Matcha muncul dalam bentuk minuman botolan, snack instan, atau
cokelat kemasan yang mudah ditemukan di rak supermarket.
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Matcha kini bisa dinikmati kapan saja, tanpa persiapan, tanpa
proses. Kemasan yang ditonjolkan adalah warna hijau, kesan alami,
dan narasi kesehatan, sementara pengalaman ritual dan kedalaman
makna hampir sepenuhnya dihilangkan. Dalam konteks ini, matcha
berfungsi sebagai flavor identity dan simbol wellness instan, bukan
sebagai praktik yang menuntut waktu dan perhatian.

N 3, =
- TR7 S
MATCHA
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Gambar 3. KitkKat Matcha
Sumber: https://www.ubuy.co.id/id/productjp/Q1D75PZWK-nestle-japan-kit-kat-dark-
matcha-tea-10-sheets-x-12-bags?srsltid=AfmBOorkg0kLVUbu-
PIWgXpHQU7iCqeqlr94DFAKkwSWfrhUmW{5YMLaN

Contoh yang paling jelas dapat dilihat pada produk KitKat Matcha.
Dalam varian ini, matcha tidak lagi dipahami sebagai teh, apalagi
sebagai bagian dari tradisi budaya Jepang, melainkan sebagai rasa
yang memberi kesan unik dan “Jepang” pada cokelat massal.
Konsumen tidak diajak untuk memahami asal-usul, proses, atau
nilai di balik matcha. Namun, yang ditawarkan adalah sensasi rasa
yang mudah dikenali dan cepat dinikmati. Matcha menjadi elemen
diferensiasi produk dan bahasa visual yang menjanjikan
pengalaman ringan dan menyenangkan. Studi kasus tersebut
menunjukkan bagaimana dalam sistem retail global, matcha
beroperasi terutama sebagai simbol rasa dan citra kesehatan,
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terlepas dari praktik budaya yang sebelumnya menjadi fondasi
maknanya.

Sedangkan dalam industri skincare, matcha mengalami abstraksi
yang jauh lebih radikal dibandingkan dengan produk pangan.
Matcha tidak lagi dikonsumsi, melainkan diposisikan sebagai simbol
bahan alami dan perawatan diri. Matcha hadir melalui klaim
antioksidan, ketenangan, dan perlindungan kulit. Matcha tidak
dikonsumsi sebagai teh, melainkan citra tentang keamanan,
keseimbangan, dan gaya hidup sehat. Dalam konteks ini, matcha
beroperasi sebagai bahasa visual clean beauty yang mudah dikenali
dan diterima secara global.

b

Gambar 4. The Body Shop Japanese Matcha Tea Pollution Clearing Mask
Sumber: https://www.thebodyshop.co.id/japanese-matcha-tea-anti-pollution-mask-
Z5ml-
053.html?srsltid=AfmBOorHHTKOW4JEhyc8yDc03DGMcVAgpWieBNQQjRjY1VdIE3Dzf8sX
(0}

Pada produk The Body Shop Japanese Matcha Tea Pollution
Clearing Mask, matcha digunakan sebagai penanda alami dan
pelindung dari polusi, dikemas dengan visual hijau yang
menenangkan serta narasi tentang perawatan diri modern. Matcha

III

direduksi menjadi metafora visual untuk “natural” dan “self-care”,

sehingga konteks ritual dan filosofi yang sebelumnya melekat
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menjadi hilang. Studi kasus ini menunjukkan bagaimana dalam
industri skincare, matcha berfungsi terutama sebagai simbol
estetika dan narasi ketenangan, bukan sebagai praktik atau
pengalaman budaya.

Kejenuhan Simbolik dan Peran Visual Communication Design

Kedua kasus tersebut menunjukkan pola yang sama, yakni matcha
direproduksi sebagai simbol visual yang fleksibel, mudah
dipindahkan antarindustri, dan semakin terlepas dari makna
asalnya. Kejenuhan yang muncul bukan kegagalan produk,
melainkan konsekuensi dari reproduksi simbolik tanpa konteks.
Ketika matcha hadir di mana-mana, ia kehilangan daya distingsinya.
Apa yang dahulu menjadi pilihan sadar berubah menjadi kebiasaan.
Fenomena trend fatigue mencerminkan kelelahan simbolik, bukan
kelelahan produk. Matcha tidak kehilangan kualitasnya, tetapi
kehilangan kemampuannya untuk “berbicara” tentang identitas
penggunanya.

Dalam konteks konsumsi matcha, desain sering dipahami sebagai
lapisan estetika semata. Perspektif tersebut mengakibatkan desain
sebagai respons pasif terhadap tren. Namun, dari sudut pandang
Visual Communication Design (VCD), desain justru berperan
sebagai aktor budaya vyang secara aktif memproduksi,
mengarahkan, dan menormalisasi makna. Dalam praktik branding
matcha, desain menyaring kompleksitas budaya menjadi tanda-
tanda visual yang mudah dikenali. Warna hijau lembut, tipografi
minimalis, dan narasi natural tidak hanya merepresentasikan
matcha, tetapi juga membentuk pemahaman kolektif tentang apa
itu matcha. Desain berfungsi sebagai filter budaya yang
menentukan makna mana yang dipertahankan dan mana yang
dihilangkan.
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Keseragaman bahasa visual mempercepat homogenisasi simbolik.
Ketika semua merek mengadopsi estetika yang sama, desain
berhenti menjadi alat pemaknaan dan berubah menjadi
mekanisme standarisasi. Dalam kondisi ini, desain bukan korban
tren, melainkan mesin reproduksi makna yang ikut mempercepat
kejenuhan. Namun, pendekatan Visual Communication Design
(VCD), juga membuka kemungkinan sebaliknya. Jika desain mampu
mempercepat pengosongan makna, ia juga memiliki kapasitas
untuk memperlambatnya. Dalam konteks pascatren, tantangan
bagi desainer bukan menciptakan visual baru yang lebih mencolok,
melainkan merancang ulang pengalaman, narasi, dan konteks
konsumsi. Desain dapat berfungsi sebagai medium reflektif yang
mengembalikan jeda, proses, dan kesadaran dalam konsumesi.

Kontribusi khas Visual Communication Design (VCD), terletak pada
kemampuannya menjembatani kritik budaya dengan praktik
perancangan. Desainer diposisikan bukan sekadar pembuat
tampilan, tetapi sebagai aktor budaya yang bertanggung jawab atas
bagaimana makna diproduksi, disirkulasikan, dan dipertahankan.

Refleksi atas Makna dan Budaya Konsumsi

Ketika semua orang menjadi pencinta matcha, yang terjadi
bukanlah demokratisasi budaya, melainkan pengosongan makna.
Matcha berhenti menjadi praktik bermakna dan berubah menjadi
simbol yang mudah dikonsumsi, direplikasi, dan akhirnya diabaikan.
Perjalanan matcha dari ritual ke tren memperlihatkan cara budaya
kontemporer memperlakukan makna: melahirkannya dari konteks,
mempercepat sirkulasinya melalui budaya visual dan desain, lalu
menghabiskannya melalui konsumsi massal. Matcha, pada
akhirnya, bukan hanya tentang teh, tetapi tentang bagaimana
masyarakat modern memilih makna budaya.
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TENTANG PENULIS

Bilyan Putra Sari

Bilyan Putra adalah dosen dan praktisi Desain Komunikasi Visual
yang berfokus pada desain digital, motion graphic, dan kajian
budaya visual kontemporer. Aktivitas akademik dan profesionalnya
banyak bersinggungan dengan pengembangan identitas visual,
media interaktif, serta fenomena budaya populer. Melalui
pendekatan yang menggabungkan teori budaya dan praktik desain,
Bilyan Putra menempatkan desain sebagai medium strategis dalam
membentuk makna, identitas, dan pengalaman visual generasi
digital.

Christian Anggrianto

Christian Anggrianto adalah dosen Desain Komunikasi Visual di
Universitas Ciputra dan telah mengajar sejak tahun 2006. Dalam
kesehariannya, ia terbiasa mengamati hal-hal yang sering dianggap
biasa: cara orang melihat gambar, menikmati cerita, menggunakan
teknologi, dan membentuk kebiasaan melalui media. Dari
pengamatan inilah ia tertarik memahami bagaimana desain, visual,
dan budaya populer bekerja membentuk cara kita berpikir dan
memaknai dunia.

Selain mengajar, Christian juga aktif sebagai konsultan brand dan
terlibat dalam berbagai komunitas serta asosiasi profesi desain. la
memandang desain bukan sekadar soal estetika, tetapi sebagai alat
komunikasi dan strategi yang hidup di tengah masyarakat.
Ketertarikannya pada perkembangan teknologi, termasuk
kecerdasan buatan, berangkat dari keyakinan bahwa teknologi
adalah ciptaan manusia untuk membantu manusia. Melalui
pendekatan yang menggabungkan praktik, observasi, dan refleksi,
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ia berupaya menjelaskan hal-hal yang kompleks dengan cara yang
sederhana, agar desain dan budaya populer bisa dipahami sebagai
bagian dari kehidupan sehari-hari, bukan sesuatu yang jauh atau
rumit.

Evan Raditya Pratomo

Evan Raditya Pratomo (PAPERCAPTAIN) adalah seorang Visual Artist
asal Malang, Jawa Timur, yang dikenal melalui pendekatan naratif
yang kuat dalam karya-karyanya. la mengelaborasikan cerita ke
dalam berbagai bentuk visual, mulai dari ilustrasi buku anak-anak,
ukiyo-e modern, pop urban, hingga ornamen yang penuh detail.
Bagi Evan, setiap desain adalah ruang bercerita, sebuah medium
untuk menyampaikan emosi, gagasan, dan identitas.

Pengakuan internasional terhadap karyanya dimulai ketika ia
terpilih dalam kampanye ulang tahun ke-25 Adobe Photoshop yang
dipamerkan di Adobe MAX 2015 di Los Angeles. Di tahun yang
sama, ia menjadi pembicara termuda di Leipzig Book Fair 2015 di
Jerman. Evan juga dipercaya oleh Paramount Pictures untuk
mengerjakan poster resmi film Ghost in the Shell dan sebagai
bagian dari proyek tersebut, ia diundang langsung ke lokasi syuting
di Selandia Baru. Tak hanya itu, ia turut berkolaborasi dengan
Liverpool FC dalam proyek peringatan 125 tahun klub sepak bola
legendaris asal Inggris tersebut.

Di tengah kemajuan teknologi dan kecerdasan buatan (Al), Evan
tetap meyakini bahwa kekuatan utama desain terletak pada
kemampuan berpikir kritis dan menyusun narasi yang bermakna. la
sering mengingatkan, “Gaya atau style adalah cara bagi manusia
mengkategorikan seni, tapi janganlah dijadikan patokan untuk
membatasi kreativitas.”
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Hutomo Setia Budi

Hutomo Setia Budi adalah dosen Desain Komunikasi Visual yang
memiliki ketertarikan pada budaya populer, media sosial, dan
dinamika visual dalam kehidupan sehari-hari. la melihat desain
bukan hanya sebagai persoalan estetika, tetapi sebagai cara
membaca perubahan zaman dan memahami bagaimana manusia
membangun identitas melalui representasi.

Selain mengajar, Hutomo menyukai proses kreatif seperti membuat
film dan animasi sebagai medium bercerita dan mengeksplorasi
gagasan. la juga gemar membaca untuk memperluas sudut
pandang serta memperdalam refleksi terhadap fenomena sosial
dan budaya. Di sisi lain, olahraga seperti gym dan bermain sepak
bola menjadi cara baginya untuk menjaga keseimbangan antara
pikiran dan tubuh, sekaligus menikmati kebersamaan dan
menumbuhkan semangat tim.

Bagi Hutomo, kreativitas, refleksi, dan gerak adalah bagian dari
perjalanan belajar yang terus berkembang baik di ruang kelas
maupun dalam kehidupan.

Junaidi Wirawan

Penulis merupakan seorang praktisi fotografer periklanan dan
akademisi. Beberapa pengalaman dalam menangani klien dalam
dunia industri periklanan antara lain Adidas, Bank Mega, Bank
Muamalat, BNI 46, Samsung, Helmigs, Konimex, Red-A, Snips Snaps,
Viva Cosmetics, dan masih banyak lagi. Aktif dalam kegiatan
mengajar seputar Photography, Computer Graphic, Entrepreneur,
dan Professional Ethics, serta memiliki minat yang tinggi untuk
berbagi pengalaman dan pengetahuan, menjadikan landasan bagi
penulis untuk selalu merancang program pengajaran pada mata
kuliah yang diampu berbasis pengalaman langsung sebagai praktisi

179



Pop Culture by Design

dengan menghubungkan pendidikan dengan industri, dan juga
menyertakan teknologi Artificial Intelligence sebagai salah satu
instrumen dalam proses pencarian ide kreatif dalam membuat
karya desain yang beretika. Selain itu, memiliki ketertarikan pada
penelitian tentang Therapeutic Photography yang sudah dilakukan
sejak tahun 2009 dan juga pada bidang semiotika.

Lisa Indriati

Lisa Indriati adalah seorang akademisi dan praktisi di bidang Desain
Komunikasi Visual (DKV) dengan minat riset yang kuat terhadap
perpaduan teknologi dan pembelajaran kreatif. Saat ini ia tengah
melanjutkan studinya dengan fokus pada teknologi dalam
pendidikan, khususnya bagaimana authentic learning dan authentic
assessment dapat diterapkan secara efektif dalam kurikulum
desain.

Melalui penelitian dan pengajarannya, Lisa mengeksplorasi cara-
cara merancang pengalaman belajar yang relevan, kontekstual, dan
memadukan praktik profesional dengan teori akademik. la tertarik
pada bagaimana desain pendidikan dapat memfasilitasi
keterampilan berpikir kritis, kemampuan kreatif, dan kesiapan
mahasiswa untuk mengatasi tantangan dunia nyata. Dengan latar
belakang kuat dalam desain visual dan pengalaman dalam
mengembangkan materi pembelajaran berbasis proyek, Lisa
percaya bahwa pembelajaran yang otentik mampu membuka
potensi kreatif mahasiswa sekaligus membentuk pemahaman
mendalam akan nilai dan proses desain itu sendiri.
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Marina Wardaya

Marina Wardaya adalah seorang dosen dan praktisi di bidang
Desain Komunikasi Visual yang saat ini mengajar di Program Studi
Visual Communication Design, Universitas Ciputra. Lahir di
Surabaya, ia menempuh pendidikan tinggi di bidang Desain
Komunikasi Visual dan kemudian melanjutkan minatnya dalam riset
mengenai komunikasi visual, budaya visual, dan pemanfaatan
teknologi digital dalam proses kreatif.

Selain mengajar, Marina aktif menulis artikel ilmiah, melakukan
penelitian, dan menjadi pembicara dalam seminar berkaitan
dengan riset desain, media interaktif, dan inovasi kreatif. Dengan
pengalaman akademik dan profesionalnya, ia berkomitmen untuk
menjembatani teori dan praktik desain, serta mendorong generasi
muda desainer untuk berpikir kritis, inklusif, dan inovatif.

Moch Rizky Satrio Rudhyni

Moch Rizky Satrio Rudhyni, atau yang dikenal secara profesional
sebagai Mochtretpro, adalah seorang fotografer dan akademisi
dengan pengalaman lebih dari 16 tahun di industri Desain
Komunikasi Visual (DKV). la memadukan ketajaman teknis
komersial dengan kedalaman teori akademis dalam setiap
karyanya. Mengibarkan bendera Studio 31 hingga 2024, Moch
mengeksplorasi fotografi bukan hanya sebagai alat dokumentasi,
melainkan sebagai instrumen personal branding yang kuat,
khususnya dalam genre fashion, portrait, dan interior. Bagi Moch,
sebuah foto harus mampu berbicara melampaui visualnya, menjadi
jembatan antara estetika desain dan pesan komunikasi yang ingin
disampaikan.
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Reputasi profesionalnya dikukuhkan melalui penunjukannya
sebagai Fujifilm Brand Ambassador, sebuah peran prestisius di
mana ia dipercaya untuk mengeksplorasi batas kemampuan
kamera medium format Fujifilm GFX. Sebagai dosen Desain
Komunikasi Visual di Universitas Ciputra Jakarta (UCJ), ia aktif
menjembatani kesenjangan antara dunia pendidikan dan industri
nyata. Dedikasinya terlihat dari berbagai inisiatif strategis, mulai
dari perannya sebagai narasumber utama dalam debut fashion
workshop fotografi di Jakarta Fashion Hub bertajuk "Bridging
Fashion Design and Photography"”, hingga keterlibatannya sebagai
anggota Dewan Kehormatan Paguyuban Cak & Ning Surabaya.

Di tengah arus digitalisasi yang serba cepat, Moch tetap fokus pada
penguatan fundamental visual bagi generasi penerus. Saat ini, ia
tengah menyusun buku ajar fotografi khusus untuk prodi DKV dan
mengembangkan kurikulum New Media yang relevan dengan
zaman. la meyakini, "Teknologi canggih seperti medium format
hanyalah perpanjangan tangan, namun visi dan kepekaan rasa
manusia lah yang menjadi nyawa utama dalam menciptakan karya
yang tidak lekang oleh waktu."

Niken Savitri

Niken Savitri adalah dosen tetap yang juga menjabat sebagai Ketua
Program Studi Desain Komunikasi Visual Universitas Ciputra
Makassar. la juga tergabung dalam beberapa asosiasi desain grafis
di Indonesia. Penulis memiliki ketertarikan terhadap kajian budaya
baik tradisional maupun kontemporer di Indonesia. Selain itu, la
juga memiliki minat terhadap komik dan ilustrasi karena dapat
mengungkapkan cara bercerita yang kreatif dan dinamis lewat
gambar. Saat ini penulis sedang mempelajari kekayaan budaya
Sulawesi Selatan, di antaranya perahu Pinisi dan gambar cadas (rock
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art) untuk dikembangkan menjadi motif kontemporer yang
dikerjakan dalam bentuk penelitian bersama mahasiswa.

Nina Sofiyawati

Nina Sofiyawati lahir di Cirebon, sekaligus merupakan dosen Visual
Communication Design di Universitas Ciputra Surabaya. Minat dan
praktik akademiknya berfokus pada kajian Cultural Studies,
branding, dan periklanan, dengan perhatian khusus pada
bagaimana media visual, desain, dan budaya populer membentuk
cara individu memaknai diri, identitas, serta relasi sosial di
masyarakat kontemporer.

Dalam kegiatan mengajar maupun penulisan akademik di dunia
desain sendiri, penulis menekankan pentingnya kemampuan
berpikir kritis sebagai fondasi utama. Baginya, desain tidak hanya
berkaitan dengan estetika dan fungsi, tetapi juga dengan cara
membaca konteks sosial, memahami relasi kuasa, serta menyadari
implikasi kultural dari setiap representasi visual yang diproduksi.

Fokus riset penulis saat ini banyak mengeksplorasi kajian media,
estetika visual, dan budaya populer, khususnya terkait dinamika
konsumsi budaya, kapitalisme, serta negosiasi identitas yang
berlangsung melalui praktik visual sehari-hari. Melalui pendekatan
interdisipliner, penulis berupaya menjembatani teori cultural
studies dengan praktik desain komunikasi visual, baik di ruang
akademik maupun dalam pembacaan kritis terhadap fenomena
budaya populer kontemporer.
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Pandu Rukmi Utomo

Pandu Rukmi Utomo adalah dosen Desain Komunikasi Visual di
Universitas Ciputra yang memiliki spesialisasi dalam desain grafis,
ilustrasi, serta proyek desain berbasis budaya. Sebagai Koordinator
Community Development pada program studi VCD, ia aktif dalam
berbagai inisiatif yang menggabungkan kreativitas dengan dampak
sosial.

Berakar dari pengalaman profesional di industri kreatif, Pandu terus
menjembatani pembelajaran akademik dengan praktik kreatif di
dunia nyata, mendorong inovasi sekaligus kesadaran budaya pada
para mahasiswanya. Melalui pengajaran, proyek, dan kolaborasi
yang dijalankannya, ia berkomitmen untuk membentuk desainer
masa depan yang tidak hanya terampil secara teknis, tetapi juga
memiliki kepekaan dan kesadaran budaya yang kuat.

Pramesti Saniscara

Pramesti Saniscara, lebih akrab dipanggil Cara, menumpang lahir di
kota Purwokerto pada tanggal 10 Juni 1989. Jatuh cinta dengan
karier di bidang akademis sewaktu menjadi asisten dosen pada saat
menempuh pendidikan Sl di Institut Teknologi Sepuluh Nopember
Surabaya, hingga kini menjadi personil Program Studi Visual
Communication Design di Universitas Ciputra Surabaya sejak tahun
2016.
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Shienny Megawati

Sebelum menjadi dosen di Universitas Ciputra, Shienny Megawati
sudah lebih dikenal di dunia perkomikan. Shienny telah menjadi
bagian dari Universitas Ciputra sejak tahun 2006 dan saat ini aktif di
Program Studi Desain Komunikasi Visual.

Kecintaannya pada seni visual dan cerita mengantarkan Shienny
untuk berkarya sebagai komikus dan novelis dan telah
menghasilkan beberapa komik manga dan novel fiksi fantasi
bergaya shoujo yang populer. Di sisi lain, keahliannya dalam bidang
desain komunikasi visual dan penulisan kreatif dibagikan kepada
para mahasiswanya di Universitas Ciputra.

Yosephien Reynalda Prananda Wibowo

Nanda adalah dosen Desain Komunikasi Visual di Universitas
Ciputra dengan minat pada therapeutic art, branding, advertising,
dan design research yang berfokus pada pendekatan empatik dan
kesejahteraan. Lulus dari Institut Teknologi Bandung (ITB) pada
tahun 2023, ia menekuni penelitian seni terapeutik sebagai
medium ekspresi, refleksi, dan pemulihan. Ketertarikannya pada
observasi lingkungan dan komunitas mendorong eksplorasi desain
sebagai alat pemaknaan sosial, termasuk melalui graphic on
product dan desain kemasan sebagai media naratif yang
menjembatani fungsi, emosi, dan identitas. Melalui perpaduan
praktik profesional, pendidikan, dan penelitian, Nanda berupaya
mengembangkan desain yang human-centered, inklusif, dan
sensitif terhadap konteks budaya, psikologis, serta sosial, dengan
orientasi pada kontribusi desain bagi kesejahteraan.
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POP CULTURE -
BY DESIGN

VISUAL COMMUNICATION IN EVERYDAY MEDIA

&

+

Dari virtual idol dan estetika K-pop hingga superhero, kartu
koleksi, esports, dan fenomena digital kontemporer, setiap
bentuk pop culture dibangun melalui strategi visual, sistem
harasi, dan Kkonstruksi identitas yang terencana. Apa yang
tampak spontan dan viral sesungguhnya merupakan hasil
keputusan desain yang membentuk cara Kita melihat,
mengonsumsi, dan terlibat.

Budaya populer tidak pernah hadir begitu saja...

Buku ini mengajak pembaca menelusuri budaya populer

® melalui lensa desain komunikasi visual. Setiap bab membedah

bagaimana visual membangun makna, menciptakan nilai,

. membentuk fandom, serta memediasi identitas di era media
digital.

Karena pada akhirnya, budaya populer bukan sekadar tren,
melainkan sistem yang dirancang.
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